verses

[borkhers]

М.В.

Летом он носил травяной венок и до пят балахон.
Говорят, дамы спорили, есть ли под балахоном штаны.
Были, но не всегда. Он выходил на балкон
лучшего дома в поселке. Все двери отворены

для кого угодно. Деревянные лестницы вели на верхние этажи.
Мебель сделал своими руками. Огромный стол, стеллажи.
Тяжелые стулья и лавки. Бывало что день деньской
он что-то под нос напевал, запершись в мастерской.

Он был тучен, отечен. В гору ходил с трудом.
Пока жива была матушка, бабу не приваживал в дом.
Падал багровый свет сквозь квадрат рубинового стекла.
Обильная кровь эпохи мимо этого дома текла.

На среднем пальце - бронзовое греческое кольцо.
Пейзаж-акварель: горы с облаком кучевым.

Кроме книг он собирал посмертные маски. Рядом с ними его лицо
какое-то время казалось почти живым.