verses

***
в полуподвале дома, где в пятидесятые мы
жили в коммуне, там, среди полутьмы
тоже жили люди, не представляю как,
окна на уровне окурков и смятых бумаг,
видишь обувь тех, кто проходит мимо, повезет - так носки.
потолки так низко, что негде удавиться с тоски.
там жила учительница, та, что учила нас
одна одинешенька - с первого по четвертый класс.
в бывшей женской гимназии, где старая буква "ять"
на карте российской империи. по географии - "пять".
там жил моряк-инвалид, два костыля и одна нога.
ему повезло - он в юности грудью встретил врага.
и за это медаль блестела у него на груди.
а я играл во дворе -вся жизнь была впереди.
инвалид выпивал и спьяну кричал на меня,
я был для него просто "мелкая жидовня".
"некуда деться от вас, черт вас принес сюда"
но кто такие жиды я не понимал тогда.
потом там открыли таверну "святой Николай".
я сидел там и слышал покойной соседской болонки лай,
видел свою учительницу, одноногого моряка,
тянулся к хрустальной рюмке, но дрожала рука.