verses

***
Ей быть бы чуднОй
еврейской женой
со стриженной головой,
в чепце кружевном.
А муж над бревном
труд завершает свой.
Такие дела -
рубанок, пила,
стружки горой на полу.
Ей - пряжа и печь,
ей вовремя лечь
или молча сидеть в углу.
Рожать каждый год,
такой мы народ
окружаем себя детворой.
Гойдалка и гроб.
От разных хвороб
помирает каждый второй.
Дом к Пасхе белить,
наматывать нить,
на рынок ходить по утрам.
Но не для нее
такое житье.
Радуйся, Мариам!

Благовещение 2018

***
Один католик сказал мне: я не верю в Бога, но верю в святой розарий.
Так любитель оперы может слушать только обрывки арий.
Турист приехал в Неаполь, но кто такой Януарий?
Впрочем, красивый собор стоит и нужно его обойти.
А я помню время, когда в Одессе в соборе был планетарий.
И октябрятам было с попами не по пути.

Жизнь была лишь в райкомах и реже - в торговых точках.
А смерть стояла в церквях среди старушек в платочках,
между строк ютилась на поминальных листочках,
горело темное прошлое на свечах восковых.
И странно было знать, что младенцы в крестильных сорочках
после обряда крещения оставались в живых.

Говорят, что еретиками были Тертуллиан и Арий,
тамплиеры и староверы - угрюмые бородачи,
но не те, кто не веря в Бога, верят в святой розарий,
не те, кто не веря в Христа, верят в крашенки и куличи.

***
Это было тогда, когда называли гробом
пещеру, в которой складывали тела.
Когда первосвященникам - бородатым, высоколобым
было дано на алтаре жертву сжигать дотла.

Путь к смерти был неизбежен. Путь к жизни был невозможен.
Выхода не было, хоть выход необходим.
В новый гроб, где еще никто не был положен,
тело Христа внесли Иосиф и Никодим.

Лежал плащаницей спеленутый, неподвижный
Тот кого называли иудейским царем.
Фарисеи -- народ мудрый, ученый, книжный,
но откуда им знать, что крест может стать алтарем?

Откуда им знать, искушенным в законах и жертвах,
что смерть-владычица стала нынче рабой,
что о Том, кто вчера распят, завтра скажут "воскресе из мертвых,
смертию смерть поправ, и мертвых увел за собой"?

Что отныне мир утверждается в новой вере,
что на все вопросы нужно по-новому отвечать.
Они-то думают - тело лежит в пещере.
Камень привален. Бодрствует стража. Цела печать.

Страстная суббота 2018