borkhers: (Default)
[personal profile] borkhers
*

Папе, потомственному врачу, было с детства ясно, что он должен блестяще окончить медицинский институт, поступить в аспирантуру – в общем, сделать научную карьеру, но тут как раз и наступил 1949-й год, и вдруг оказалось, что ни о какой научной карьере для человека с его национальностью речи нет. Более того - ему пришлось срочно уезжать из Одессы. Причина тут была не медицинская, а литературная. Папа в юные годы писал и публиковал стихи. Большей частью это были вполне советские тексты, какие все писали в то время. Но среди них были и прекрасные стихи о войне, пейзажная и философская лирика. В отцовском сборнике «Студенты» было стихотворение, посвященное Багрицкому. И этого оказалось достаточно, чтобы на папу навесили ярлык космополита. Кстати, сделал это отец моего близкого друга – мы с другом потом перебирали архивы его отца, и нашли ту разгромную статью в «Большевистском знамени». Мой папа – фронтовик. Когда началась война, ему еще не было 17ти. Был призван в 1942 году, воевал года два, ходил в атаку, дважды был ранен в правую ногу: когда он женился на маме, через четыре года после Победы, он стоял на костылях. Вполне обычно для того времени…

*
Вот забавная история. Книжка папы «Студенты» вышла в 1949 году. Стихи с участием «главного героя», товарища Сталина, были обязательной программой, как в фигурном катании. И вот папа заключил пари с другим молодым поэтом – Виктором Бершадским на бутылку шампанского, что он, папа, поместит товарища Сталина туда, куда его никто из поэтов еще не помещал. Поскольку в стихах того времени Сталин побывал и на кораблях, и в самолетах, на заводах и в колхозах – задача была не из легких. Папа разместил усача … в студенческой научной библиотеке!

Вечерами, в проходах читален,
Меж склоненных над книгой голов,
Ходит тихо с улыбкою Сталин
Останавливаясь у столов.

Да, в библиотеку Сталина никто еще не отправлял. Папа бутылку выиграл.

*
Отец – знаток русской классической поэзии. Сейчас он живет в Нью-Йорке. Ему 87 лет, но он может и теперь читать русские стихи часами, и если кто-то из нас двоих ошибается в слове, читая стихи наизусть, это я, а не он, - каждый раз меня это поражает. Вот, буквально вчера мы вспоминали Боратынского и папа поправил мою неточность. Если можно говорить вообще о наставниках в поэзии, то для меня это прежде всего - папа, хотя он «познакомился» со мной довольно поздно. Когда я был где-то в классе девятом, он вдруг обратил внимание на то, что я декламирую Багрицкого и Евтушенко. И решил срочно подсунуть мне под нос книгу Бориса Пастернака, вероятно, для того, чтобы Маяковский, Рождественский или Вознесенский не стали моими окончательными кумирами. Надо сказать, папа очень быстро в этом преуспел. Любимым же папиным поэтом был и остается Федор Тютчев. У него в студенческие даже кличка была «Тютчев»…

*
Мама моя, Эвелина, умерла в Нью-Йорке 15 лет назад. Она была замечательным детским врачом, ее до сих пор помнят пациенты. Когда я встречаюсь с одной из коллег по кафедре психологии, та всегда вспоминает, что моя мама была их участковым педиатром и лечила ее, когда та была еще ребенком. А у моей коллеги уже внуки подрастают. Время свистит в ушах.

*
Одно время я работал в помещении бывшей детской больницы, где когда-то работала мама. Случайно я наткнулся на старый журнал приемного покоя. И, листая его, обнаружил записи, сделанные рукой мамы, ее круглым, почти идеальным почерком. Я редко плачу. Но тогда утрата была еще свежа, и я не мог удержать слез. Детская больница находилась в помещении сиротского дома, построенного на деньги, вырученные от благотворительного концерта, который дал Ференц Лист в Одессе. На фасаде красовался барельеф – пеликан, выкармливающий птенцов своей кровью, символ Христа. Это здание сейчас снесено. На месте детской больницы возвышается недостроенный высотный дом.

*
Мой почерк неотличим от почерка отца и совершенно нечитаем. Недавно мне пришлось по просьбе Кати Марголис написать «автограф» одного моего стихотворения. На то, чтобы написать 16 строк разборчиво ушло не менее трех часов. И голос у меня, как у отца: по телефону нас часто путали…

Date: 2012-08-23 05:58 am (UTC)
From: [identity profile] topsi.livejournal.com
спасибо

Date: 2012-08-23 06:20 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
Спасибо Вам!

Date: 2012-08-23 06:09 am (UTC)
From: [identity profile] amado.livejournal.com
Как-то смотрела небольшой сюжет по ТВ, где сын Евгения Леонова рассказывал о нём.
Знаете, что сильнее всего тронуло сердце?
То, что взрослый сын, рассказывая об отце, называл его "мой папа".
До комка в горле трогает это.
И мне тоже близко и понятно рассказанное вами.
Спасибо.

Date: 2012-08-23 06:20 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
Спасибо Вам!

Date: 2012-08-23 06:20 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
Понимаю...

Date: 2012-08-23 06:17 am (UTC)
From: [identity profile] crema-catalana.livejournal.com
«Он быстро набросал несколько строк неразборчивым почерком врача-невропатолога» — в Вашем случае пришлось бы поправить специализацию врача :)

Date: 2012-08-23 06:19 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
смешно, но первичную специализацию я проходил по неврологии, и до сих пор держу молоточек в руках...

Date: 2012-08-23 07:10 am (UTC)
From: [identity profile] crema-catalana.livejournal.com
Ой, правда! Не врут цитаты ))

Date: 2012-08-23 07:43 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
цитата лучше цикуты. Но ненамного :)))

Date: 2012-08-23 06:41 am (UTC)
From: [identity profile] gomazkov.livejournal.com
Интересно, что и это проходит по рубрике "Записки психиатра".)
Фрейд негодует: всё неправильно.)

Date: 2012-08-23 07:42 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
Здесь и дальше будут биографические заметки....

Date: 2012-08-23 06:46 am (UTC)
From: [identity profile] raria.livejournal.com
Спасибо Вам!

Date: 2012-08-23 07:43 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
Спасибо, Валерия!

Date: 2012-08-23 06:54 am (UTC)
From: [identity profile] mirta-elena.livejournal.com
Нью-Йорк, Нью-Йорк....

Date: 2012-08-23 07:43 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
О да!

Date: 2012-08-23 07:43 am (UTC)
From: [identity profile] aarona-banderas.livejournal.com
какой теплый рассказ. )))

Date: 2012-08-23 12:03 pm (UTC)
From: [identity profile] ligrin.livejournal.com
какой теплый рассказ!
Ho Григорию Робертовичу Херсонскому исполнилось 88 лет :)

Date: 2012-08-23 12:25 pm (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
а писалось за месяц до этого... Надеюсь и далее вносить правки в этот текст. Линочка, мы соболезнуем Вашей потере.Обнимаем тебя.

Date: 2012-08-23 09:08 am (UTC)
From: [identity profile] 2-red-cat-2.livejournal.com
Какие добрые воспоминания...

Date: 2012-08-23 09:53 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
спасибо

Date: 2012-08-23 10:47 am (UTC)
From: [identity profile] bautta.livejournal.com
Память... - только ею и живы.
Спасибо!

Date: 2012-08-23 11:34 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
Спасибо, Ольга!

Date: 2012-08-23 10:53 am (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
да, время свистит в ушах. Сразу накатило всё моё... И такое общее

Date: 2012-08-23 11:34 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
Да, думаю это - судьба всего нашего поколения. Спасибо, Елена!

Date: 2012-08-23 01:15 pm (UTC)
From: [identity profile] ligrin.livejournal.com
Спасибо!
Становится понятно, откуда все твои таланты и достоинства! Ты начал с главного: выбрал себе правильных родителей!
"На то, чтобы написать 16 строк разборчиво ушло не менее трех часов." Так как явной неврологии у тебя не видно, я полагаю, что это всё-таки была эпически-поэтическая гипербола :-)

Date: 2012-08-23 02:08 pm (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
увы, это не так. У меня действительно очень, очень неразборчивый почерк!

Date: 2012-08-23 05:05 pm (UTC)
From: [identity profile] lizaharris.livejournal.com
После прочтения подобных этому воспоминаний, хочется остановить время, которое безвозвратно уходит, унося на пожелтевших старинных фотографиях и страницах рукописных текстов целую эпоху. Такое щемящее чувство соприкосновения с временем, в котором жили наши родители. Они ещё вчера были так молоды. А сегодня их живая и созидающая юность всего лишь часть наших воспоминаний.
Спасибо вам. За аутентичность воспроизведения.

Date: 2012-08-24 05:33 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
Спасибо, Лиза. Мне особенно дорого, когда такие тексты читают люди иного поколения...

Date: 2012-08-23 07:47 pm (UTC)
From: [identity profile] d-marka-kyiv.livejournal.com
Такой щемящий текст. Спасибо Вам

Date: 2012-08-24 05:33 am (UTC)
From: [identity profile] borkhers.livejournal.com
Вам спасибо!

December 2020

S M T W T F S
  1 23 45
6789101112
13141516171819
20212223242526
2728293031  

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 19th, 2025 11:00 pm
Powered by Dreamwidth Studios