(no subject)

[borkhers]

"А я обучался азбуке с вывесок, листая страницы железа и жести" - писал Маяковский. Сам я тоже обучался читать, рассматривая вывески. Буквы я уже знал, но вот связывать их в слова получалось не всегда. Мне было года четыре. Вывески в пятидесятых были не железные и не жестяные, в основном - стеклянные, с большими белыми буквами на голубом или коричневом фоне. "Б-у-л-о-ч-н-а" - тянул я. Но где же еще одна буква? Тут ошибка - радостно сообщил я бабушке, в конце должна быть буква "я". Это не ошибка - поправила меня бабушка, довольно строго. Это вывеска на украинском языке. Он похож на русский, но он другой. Вот читай эту вывеску.
Я прочел вывеску и добавил: тут две ошибки!
Это не ошибки! - повторила бабушка - это написано на украинском языке. Так в четыре-пять лет я усвоил, что русский язык - не единственно верный и не единственно возможный. И даже тайна вывески "Панчохи та шкарпетки" вскоре открылась мне.
Боюсь, что не у всех одесситов в нежном возрасте рядом была строгая бабушка, которая объяснила бы им, что украинский - не ошибка, а другой язык. А жаль.