verses

[borkhers]

***

Разве только ввалиться к ним, на стол поставить бутылку,
достать из кулька коробку, в коробке, знамо, конфеты.
Опустить кукую-то мелочь в гипсовую копилку –
кич с Привоза. Туда при входе опускают монеты.

Важно сразу начать говорить, не фиксируя взгляда
на лицах друзей, показывать старые фото,
Иначе заметишь – хозяйка тебе не рада,
думает о своем, пытается вспомнить что-то.

В иллюзиях памяти толку не больше, чем в разговорах,
но ты говоришь, а она вспоминает, ахи да вздохи,
стопка журналов, подшивка газет, ворох
писем в конвертах, отправленных из ушедшей эпохи,

поздравительные открытки с праздниками, на теле
времени ни рубца от них, и где те адресаты?
Светло-серый экран и улыбки на лицах теле-
ведущих, желты канарейки, коты полосаты,

книги на полках спрессованы, как на площадке трамвая
пассажиры, почти бездыханные, впрочем, скоро,
всем нам сходить. Есть ли душа живая?
Вряд ли. И мы говорим, не фиксируя взора.