verses

[borkhers]

***

Он уже не узнает свою дочь,
сидящую с ним рядом.
Он говорит ей: «Мне прямо неудобно,
такая молодая эффектная женщина,
что вам здесь делать?» – и целует ей руку.

«Но если хотите, - говорит он, -
мы можем вместе пойти на рынок
и купить большую, желтую,
ароматную дыню, вы любите дыню?»

«Да, я люблю – отвечает дочь –
мы пойдем», хотя она ненавидит
скопление косточек, окутанных сладкой слизью,
когда их ножом вычищают из сердцевины,
и еще она не может потрошить рыбу.

И вот, они идут вдоль по больничному коридору,
широкому и длинному, как проспект,
он в фиолетовом затертом халате,
она в деловом костюме. О запах больницы!

Его потом не выветришь. Нужно будет немедля
простирнуть костюм и повесить сушиться,
чтобы был готов к понедельнику. Боже!

Отец едва идет, семеня, опираясь на ее руку,
они подходят к окну и долго смотрят
на большие деревья больничного сада.