verses

[borkhers]

***

Легче быть чужаком в месте, куда
ты перебрался совсем недавно. Года
тянутся медленно. Ты идешь, озираешься на постовых.
На местном кладбище не был - никто из близких не умер тут.
Не смотрел в справочнике названья деревьев, которые здесь растут,
не завел адресной книжки - в городе нет живых.

В комнатке - холодильник, письменный стол и кровать.
В гастроном выбираясь, сверяешь по карте маршрут,
чтобы лишних вопросов не задавать.
Потому что здесь понятен тебе только щебет птах.
А встречным твой акцент понятнее слов.
И если что тут происходит, так это во снах.
Но ты просыпаешься рано, не помня снов.