May. 7th, 2006

borkhers: (Default)
О СТРАННОСТЯХ НАУКИ. М. НЕ УЗНАЛ БЫ МЕСТНОСТИ.

*
У одного из моих друзей и коллег фотография профессора М. стоит на книжной полке. Он до сих пор курит любимые папиросы М.
Другая коллега назвала именем М. своего сына. Третий коллега как-то в сердцах сказал, что М. погубил научную и клиническую психиатрию в Одессе на долгие десятилетия. Официальная биография профессора М. в психиатрическом журнале рисует портрет скучного педанта - человека науки. Если прочитать список научных трудов М., можно смело сказать, что трудился он зря. Никому и в голову не придет сегодня пользоваться теми методами лечения, которые были в свое время предложены М.
Все это правда. Как говорил раввин из известного анекдота: «И ты, Сара, тоже права».

*
Все это не имеет никакого отношения к личности М., фантазера, романтика, пьющего и остроумного человека, всю жизнь хотевшего только одного: чтобы произошло чудо и он, М., имел бы к этому чуду некое отношение. Или просто – совершил бы его. Подлинным лозунгом М. было «А вдруг?». Так чувствует игрок. Игрок знает, что удача улыбается редко. Но игрок верит, что эта редкая улыбка предназначена ему. И хотя жизнь все время разочаровывает игрока, игрок никогда не бывает по-настоящему разочарован.

М. был очаровательным и очарованным игроком.

*
Он не произошел ни от обезьяны, как считал Дарвин, ни от коровы,
как шутил Ильф. Думаю, его тотемом был лев. Лев-мужчина, самец льва. И крупные мясистые черты его лица и прическа, слегка напоминавшая гриву, явственно говорили об этом.

Но не подумайте, он не был хищником. Собственно, самец льва и не охотится. Это делает, как известно, самка.

*
М. видел много улыбок. Ему улыбались прекрасные женщины и девушки-студентки, коллеги, родственники пациентов и сами пациенты. Но удача так и не улыбнулась ему. Мне действительно
очень жаль, что этого не произошло.

*

Вот эпизод, в котором, мне кажется, весь М. Мы встречаемся на больничной аллее. Он говорит мне: «Собираетесь в отпуск? Жаль. Когда вернетесь, шизофрении уже не будет. Приезжают ребята из Москвы. Они привезут магнит…»

Идея заключалась вот в чем: у шизофреников вывихнуто магнитное поле головного мозга, расположено в неправильной плоскости. С помощью сверхмощного магнита это поле можно попытаться вправить.

Вправить мозги – грубое выражение. Вправить магнитное поле головного мозга – смелая, но вполне безнадежная научная гипотеза.

*

В отношении магнитного поля в психиатрии предшественниками М. были Парацельс и Месмер. И если в М. было известное величие, то это был отсвет славы Парацельса.

*
Как-то Парацельс говорил, что не нужно осуждать отправляющегося в странствие. «Тот, кто остается дома, может жить с удобствами и обогащаться, но я не желаю ни жить с удобствами, ни обогащаться».

*

Тогда, после разговора с М., я шел в свою лабораторию, размышляя о том, что лучше – романтизм М. или мой скептицизм. Ни у него, ни у меня не было шансов победить шизофрению. Но я и не хотел браться за безнадежное дело. А у М. по крайней мере было желание помочь человечеству, некий порыв, мечтание, «сон золотой». Мне было жаль нас обоих.

*
Я буду писать об этом человеке. Б…., откуда у меня эта внутренняя принудительность, почему я должен?
borkhers: (Default)
О СТРАННОСТЯХ НАУКИ. М. НЕ УЗНАЛ БЫ МЕСТНОСТИ.

*
У одного из моих друзей и коллег фотография профессора М. стоит на книжной полке. Он до сих пор курит любимые папиросы М.
Другая коллега назвала именем М. своего сына. Третий коллега как-то в сердцах сказал, что М. погубил научную и клиническую психиатрию в Одессе на долгие десятилетия. Официальная биография профессора М. в психиатрическом журнале рисует портрет скучного педанта - человека науки. Если прочитать список научных трудов М., можно смело сказать, что трудился он зря. Никому и в голову не придет сегодня пользоваться теми методами лечения, которые были в свое время предложены М.
Все это правда. Как говорил раввин из известного анекдота: «И ты, Сара, тоже права».

*
Все это не имеет никакого отношения к личности М., фантазера, романтика, пьющего и остроумного человека, всю жизнь хотевшего только одного: чтобы произошло чудо и он, М., имел бы к этому чуду некое отношение. Или просто – совершил бы его. Подлинным лозунгом М. было «А вдруг?». Так чувствует игрок. Игрок знает, что удача улыбается редко. Но игрок верит, что эта редкая улыбка предназначена ему. И хотя жизнь все время разочаровывает игрока, игрок никогда не бывает по-настоящему разочарован.

М. был очаровательным и очарованным игроком.

*
Он не произошел ни от обезьяны, как считал Дарвин, ни от коровы,
как шутил Ильф. Думаю, его тотемом был лев. Лев-мужчина, самец льва. И крупные мясистые черты его лица и прическа, слегка напоминавшая гриву, явственно говорили об этом.

Но не подумайте, он не был хищником. Собственно, самец льва и не охотится. Это делает, как известно, самка.

*
М. видел много улыбок. Ему улыбались прекрасные женщины и девушки-студентки, коллеги, родственники пациентов и сами пациенты. Но удача так и не улыбнулась ему. Мне действительно
очень жаль, что этого не произошло.

*

Вот эпизод, в котором, мне кажется, весь М. Мы встречаемся на больничной аллее. Он говорит мне: «Собираетесь в отпуск? Жаль. Когда вернетесь, шизофрении уже не будет. Приезжают ребята из Москвы. Они привезут магнит…»

Идея заключалась вот в чем: у шизофреников вывихнуто магнитное поле головного мозга, расположено в неправильной плоскости. С помощью сверхмощного магнита это поле можно попытаться вправить.

Вправить мозги – грубое выражение. Вправить магнитное поле головного мозга – смелая, но вполне безнадежная научная гипотеза.

*

В отношении магнитного поля в психиатрии предшественниками М. были Парацельс и Месмер. И если в М. было известное величие, то это был отсвет славы Парацельса.

*
Как-то Парацельс говорил, что не нужно осуждать отправляющегося в странствие. «Тот, кто остается дома, может жить с удобствами и обогащаться, но я не желаю ни жить с удобствами, ни обогащаться».

*

Тогда, после разговора с М., я шел в свою лабораторию, размышляя о том, что лучше – романтизм М. или мой скептицизм. Ни у него, ни у меня не было шансов победить шизофрению. Но я и не хотел браться за безнадежное дело. А у М. по крайней мере было желание помочь человечеству, некий порыв, мечтание, «сон золотой». Мне было жаль нас обоих.

*
Я буду писать об этом человеке. Б…., откуда у меня эта внутренняя принудительность, почему я должен?
borkhers: (Default)
*

Начало семидесятых. Мы, студиозусы, стоим в очереди за чешским пивом. К киоску приближается профессор М. со своим пасынком. У каждого в руках авоська с трехлитровой банкой. Мы притворяемся, что не замечаем друг друга. Хотя между нами существует внутренняя связь, мы делаем общее дело, цель у нас одна. Масштабы, понятно, разные.

Этой цели мы все достигли. Пиво было замечательно холодное. Это в жаркий июльский день! Продавщица говорила: «Я лучше не долью, но не разбавлю». Мы все были согласны.

*
А с масштабами мы потом тоже разобрались. В сентябре того же года группа молодых людей, в их числе и автор этих строк, катили вниз по спуску Жанны Лябурб (расстрелянная в Одессе французская коммунистка) цинковый столитровый бочонок «Старопрамена». Компания ждала нас в полуподвале, где жила Тамара со своим алкоголическим мужем. На момент акции, собственно, уже не жила, она забаррикадировалась в своей части огромной квартиры. А по половине алкоголического мужа, пошатываясь, ходила в нижнем белье соседка со второго этажа, которая дня два назад пришла одолжить лавровый лист. Пачка лаврового листа спокойно лежала на столе. Периодически соседка демонстрировала собравшимся, как выглядит настоящая женская грудь четвертого размера.

*

Этот последний эпизод не имеет отношения к профессору М. Впрочем, кто может сказать точно?

*

Как-то М рассказал нам об эксперименте: «Вчера я выпил два стакана «Солнцедара». Ровно через час я почувствовал, что у меня начинается отек головного мозга».

*
Мой текстовый редактор не знает слова «Солнцедар» и подчеркивает его красной чертой. Правильно делает. Читатели помоложе, надеюсь, тоже не знают о содержании этого слова (этой бутылки). Мы имели об этом конкретное представление.

Мой приятель Х. как-то на пари выпил, не отрываясь, 0,75 этого зелья и медленно сполз по стене, увлекая за собой портьеру и карниз. Он выжил. И выиграл рублей 25.

Но зачем эту бормотуху пил профессор?
borkhers: (Default)
*

Начало семидесятых. Мы, студиозусы, стоим в очереди за чешским пивом. К киоску приближается профессор М. со своим пасынком. У каждого в руках авоська с трехлитровой банкой. Мы притворяемся, что не замечаем друг друга. Хотя между нами существует внутренняя связь, мы делаем общее дело, цель у нас одна. Масштабы, понятно, разные.

Этой цели мы все достигли. Пиво было замечательно холодное. Это в жаркий июльский день! Продавщица говорила: «Я лучше не долью, но не разбавлю». Мы все были согласны.

*
А с масштабами мы потом тоже разобрались. В сентябре того же года группа молодых людей, в их числе и автор этих строк, катили вниз по спуску Жанны Лябурб (расстрелянная в Одессе французская коммунистка) цинковый столитровый бочонок «Старопрамена». Компания ждала нас в полуподвале, где жила Тамара со своим алкоголическим мужем. На момент акции, собственно, уже не жила, она забаррикадировалась в своей части огромной квартиры. А по половине алкоголического мужа, пошатываясь, ходила в нижнем белье соседка со второго этажа, которая дня два назад пришла одолжить лавровый лист. Пачка лаврового листа спокойно лежала на столе. Периодически соседка демонстрировала собравшимся, как выглядит настоящая женская грудь четвертого размера.

*

Этот последний эпизод не имеет отношения к профессору М. Впрочем, кто может сказать точно?

*

Как-то М рассказал нам об эксперименте: «Вчера я выпил два стакана «Солнцедара». Ровно через час я почувствовал, что у меня начинается отек головного мозга».

*
Мой текстовый редактор не знает слова «Солнцедар» и подчеркивает его красной чертой. Правильно делает. Читатели помоложе, надеюсь, тоже не знают о содержании этого слова (этой бутылки). Мы имели об этом конкретное представление.

Мой приятель Х. как-то на пари выпил, не отрываясь, 0,75 этого зелья и медленно сполз по стене, увлекая за собой портьеру и карниз. Он выжил. И выиграл рублей 25.

Но зачем эту бормотуху пил профессор?
borkhers: (Default)
*

Действительно, зачем? Инициалы профессора были К.В., в те годы эта аббревиатура означала «коньяк выдержанный». Одна из кличек М. была КВВК «коньяк выдержанный высшего качества». Коньяк, кстати, был одной из популярных форм врачебного гонорара. Качество напитка должно было соответствовать месту доктора во врачебной иерархии. Мне в те времена дарили «пять звездочек».

*

Непонятно почему, но М. не терпел длинных волос на юношеских головах. Это губительно сказывалось на качестве его лекций. Посередине лекции взгляд М. останавливался на одной из длинноволосых голов и течение его мысли, и без того неравномерное, прерывалось. Мы называли эти лирические отступления пословицей «волос длинен – ум короток». Я часто навлекал на себя профессорский гнев.

«Среди вас сидит студент из прекрасной врачебной семьи. Я знал его деда и знаю отца. Но я уверен, что студент никогда не сможет решать диагностические задачи на должном уровне. А почему?
Посмотрите на его прическу….»

*

Как тогда, так и сейчас я страдаю чем-то вроде фобии парикмахерских.

*

Не один М. не терпел нестандартных причесок. Военная кафедра, вот где нам приходилось туго!
- Вот ты, патлатый! Встань! Ты думаешь, если ты длинноволосый так ты умный? Я был за границей. Там таких не ставят ни в грош.
Биттлз не пользуются популярностью!
- Когда это было?
- В 1956 году. Да, в Венгрии.
- Но тогда не было Биттлз!
- Были другие.

*

Еще одно воспоминание студенческих лет. Ассистент К. ведет практическое занятие, посвященное маниакально-депрессивному психозу (ныне – биполярное расстройство). В аудитории появляется М.
- О чем вы рассказываете студентам?
- О МДП.
- А вы сказали им, что маниакально-депрессивного психоза больше не существует?
- ????
- Не существует, потому что есть литий!

Далее следует панегирик в честь лития, и впрямь, неплохого средства для профилактики и лечения маниакальных приступов.
Но никакое лекарство не отменяет болезни. Как говорил герой фильма «Не горюй!», Господь не для того создал болезни, чтобы мы их лечили.

*

К. ненавидел своего начальника. И отомстил, как умел. Сделал он это немедленно после того, как разгневанный М. удалился. Он предложил нам поговорить с пациенткой, страдающей МДП. Видите ли, - сказал К., - МДП, конечно не существуют. Но больные этой болезнью в отделении лежат.

*

Больная страдала так называемой гневливой манией. Ее гнев изливался в непрерывном речевом потоке, вытекающем из ее перекошенного рта. Адресат у гнева был один – профессор М.

Ваш М. - проститутка, - кричала больная, - х……с е…….й в!

К. довольно улыбался. Он мог помолчать.
borkhers: (Default)
*

Действительно, зачем? Инициалы профессора были К.В., в те годы эта аббревиатура означала «коньяк выдержанный». Одна из кличек М. была КВВК «коньяк выдержанный высшего качества». Коньяк, кстати, был одной из популярных форм врачебного гонорара. Качество напитка должно было соответствовать месту доктора во врачебной иерархии. Мне в те времена дарили «пять звездочек».

*

Непонятно почему, но М. не терпел длинных волос на юношеских головах. Это губительно сказывалось на качестве его лекций. Посередине лекции взгляд М. останавливался на одной из длинноволосых голов и течение его мысли, и без того неравномерное, прерывалось. Мы называли эти лирические отступления пословицей «волос длинен – ум короток». Я часто навлекал на себя профессорский гнев.

«Среди вас сидит студент из прекрасной врачебной семьи. Я знал его деда и знаю отца. Но я уверен, что студент никогда не сможет решать диагностические задачи на должном уровне. А почему?
Посмотрите на его прическу….»

*

Как тогда, так и сейчас я страдаю чем-то вроде фобии парикмахерских.

*

Не один М. не терпел нестандартных причесок. Военная кафедра, вот где нам приходилось туго!
- Вот ты, патлатый! Встань! Ты думаешь, если ты длинноволосый так ты умный? Я был за границей. Там таких не ставят ни в грош.
Биттлз не пользуются популярностью!
- Когда это было?
- В 1956 году. Да, в Венгрии.
- Но тогда не было Биттлз!
- Были другие.

*

Еще одно воспоминание студенческих лет. Ассистент К. ведет практическое занятие, посвященное маниакально-депрессивному психозу (ныне – биполярное расстройство). В аудитории появляется М.
- О чем вы рассказываете студентам?
- О МДП.
- А вы сказали им, что маниакально-депрессивного психоза больше не существует?
- ????
- Не существует, потому что есть литий!

Далее следует панегирик в честь лития, и впрямь, неплохого средства для профилактики и лечения маниакальных приступов.
Но никакое лекарство не отменяет болезни. Как говорил герой фильма «Не горюй!», Господь не для того создал болезни, чтобы мы их лечили.

*

К. ненавидел своего начальника. И отомстил, как умел. Сделал он это немедленно после того, как разгневанный М. удалился. Он предложил нам поговорить с пациенткой, страдающей МДП. Видите ли, - сказал К., - МДП, конечно не существуют. Но больные этой болезнью в отделении лежат.

*

Больная страдала так называемой гневливой манией. Ее гнев изливался в непрерывном речевом потоке, вытекающем из ее перекошенного рта. Адресат у гнева был один – профессор М.

Ваш М. - проститутка, - кричала больная, - х……с е…….й в!

К. довольно улыбался. Он мог помолчать.

стих

May. 7th, 2006 11:14 pm
borkhers: (Default)
***
И чего ты хотела, произнося
имя мое, плотно губы сомкнув,
выдувая проклятия, как изделия – стеклодув.
От ладони моей отстраняясь вся,
уклоняясь от ложа, выжидая пока
семя не выдою собственною рукой.
Превращаясь то в мальчика, то в старика,
я уже не помню, кто я такой.

Оно и лучше. Человек по природе – тлен.
Растлевает и тлеет, о прочем – лучше молчать.
Мужчина вернется в прах, но из праха член,
что каменное надгробье будет торчать.
Лишь размноженье способно смерть побороть.
Лучше бы вымерли души, но оставались тела.
Крайнюю плоть во младенчестве взял Господь.
Остальное было твоим, но ты – не брала.

Я иду вдоль стены, иногда опираясь рукой
о горячие камни, если шатает вбок.
Толпа во врата впадает пестрой рекой.
Там, за стеной, говорят, обитает Бог.
Там, за стеной, на меня наденут ефод
и драгоценный нагрудник. Выйдя во двор,
я раздвигаю пальцы, благословляя народ.
Ты стоишь средь толпы. И я опускаю взор.

стих

May. 7th, 2006 11:14 pm
borkhers: (Default)
***
И чего ты хотела, произнося
имя мое, плотно губы сомкнув,
выдувая проклятия, как изделия – стеклодув.
От ладони моей отстраняясь вся,
уклоняясь от ложа, выжидая пока
семя не выдою собственною рукой.
Превращаясь то в мальчика, то в старика,
я уже не помню, кто я такой.

Оно и лучше. Человек по природе – тлен.
Растлевает и тлеет, о прочем – лучше молчать.
Мужчина вернется в прах, но из праха член,
что каменное надгробье будет торчать.
Лишь размноженье способно смерть побороть.
Лучше бы вымерли души, но оставались тела.
Крайнюю плоть во младенчестве взял Господь.
Остальное было твоим, но ты – не брала.

Я иду вдоль стены, иногда опираясь рукой
о горячие камни, если шатает вбок.
Толпа во врата впадает пестрой рекой.
Там, за стеной, говорят, обитает Бог.
Там, за стеной, на меня наденут ефод
и драгоценный нагрудник. Выйдя во двор,
я раздвигаю пальцы, благословляя народ.
Ты стоишь средь толпы. И я опускаю взор.

December 2020

S M T W T F S
  1 23 45
6789101112
13141516171819
20212223242526
2728293031  

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Aug. 17th, 2025 04:36 pm
Powered by Dreamwidth Studios