***
Всего-то дел – месяцами не отвечать на письмо,
в конце концов, могло затеряться, да?
Не брать телефонную трубку. Потом само
собой придет одиночество. Города,
от которых остались только названия, или года,
от которых совсем ничего не осталось, в руке
свернутая газета. В ней – то же, что и всегда.
Последняя сигарета. В спичечном коробке
последняя спичка. Скоро стемнеет. Жара
спадет постепенно к полуночи. Позавчера
на улице, вроде, кто-то окликнул, но ты втянул
голову в плечи, пошел быстрее. Бронзовый стул
в городском саду на возвышении. Молодежь
фотографируется на память, которой в помине нет.
Там постоишь, отдышишься, подождешь,
пока успокоится сердце, померкнет свет,
свет очей твоих, говорит псалом, и тот не с тобой.
Друзья и ближние отстранились и молча стоят вдали.
На углу нищий джазмен с золотой трубой
нагибается и поднимает монетку с земли.
Всего-то дел – месяцами не отвечать на письмо,
в конце концов, могло затеряться, да?
Не брать телефонную трубку. Потом само
собой придет одиночество. Города,
от которых остались только названия, или года,
от которых совсем ничего не осталось, в руке
свернутая газета. В ней – то же, что и всегда.
Последняя сигарета. В спичечном коробке
последняя спичка. Скоро стемнеет. Жара
спадет постепенно к полуночи. Позавчера
на улице, вроде, кто-то окликнул, но ты втянул
голову в плечи, пошел быстрее. Бронзовый стул
в городском саду на возвышении. Молодежь
фотографируется на память, которой в помине нет.
Там постоишь, отдышишься, подождешь,
пока успокоится сердце, померкнет свет,
свет очей твоих, говорит псалом, и тот не с тобой.
Друзья и ближние отстранились и молча стоят вдали.
На углу нищий джазмен с золотой трубой
нагибается и поднимает монетку с земли.