***
Лучше если придешь за час до открытия магазина,
покуда не рассвело, лиц не видно, только фигуры под стенкой
с кошелками и бидонами. Вот и машина "Хлеб". Запах бензина.
Грузчик в грязно-белом два лотка, подпирая коленкой,
тянет медленно на себя, рядами булки-буханки,
годы, люди, злыдни, неизлечимые мысли, небо лилово,
демоны прячутся, дворняга из консервной жестянки
лакает воду. Если предвечное Слово
и было сказано, тут никто не услышал, чего там,
лучше за час до открытия, с ноги на ногу переминаясь,
думая о своем ни о чем, развлекаясь подсчетом
голов впереди, годов позади, так, не меняясь
проходит жизнь, если загодя, успеваешь все же
вернушись позавтракать, в школу отправить сына,
даже лучше, если одно и то же, Господи, Боже,
лучше, если Ты придешь за час до открытия магазина.
2008