verses

[borkhers]

Дверь напротив

Стучат - не спеши вскакивать.
Это не к тебе.
Это стучат в дверь напротив.
Скрипит дверь.
Это не твоя дверь.
Это дверь напротив - ее открывают.
Открывают без твоей помощи.

Там не работает звонок.
Чинить его нет смысла -
свет отключен за неуплату.

Газовая труба перерезана и краны перекрыты.

Воду носят из соседнего двора.

Но в дверь стучат.
Но дверь открывают.
Жизнь продолжается.
Чужая, насколько это возможно.