verses

[borkhers]

***

Свез старуху в больницу. Сдал врачам.
В ресторане вокзальном пьет одну за одной.
Баба ссохлась, скукожилась, кашляла по ночам.
Он пытался спать, повернувшись спиной

к неизбежности. Неизбежность останется тут,
в областной - до поры. Завтра он вернется в село.
У калитки высокие мальвы-розы цветут.
Солнца луч уперся в окно. Как запылилось стекло!

Нет работника в доме. И хозяйки не будет. Дом
постоит, распадаясь. Дети потом за гроши
продадут. Он пытается встать с трудом,
но внутренний голос нашептывает: не спеши,

все равно электричка ушла. Тебе ночевать
на скамье, шапку под голову подоткнешь.
А старухе, небось, санитарочка постелила кровать,
доктор посмотрит и скажет ложь, а что - не поймешь.

А наутро в одной из светлых больничных палат
в ожиданье обхода она будет стоять у окна,
застегнув английской булавкой сине-серый халат.
Что она делает здесь? Неужто и впрямь – больна.

Comments

[canach.livejournal.com]

"У калитки высокие мальвы-розы цветут.
Солнца луч уперся в окно".

А ощущение почему-то зимы. неизбежной.

Спасибо, у Вас стихи - всегда насквозь.

[borkhers.livejournal.com]

Спасибо!

[mbla.livejournal.com]

А ведь да, зимы

[canach.livejournal.com]

я думала - из-за шапки: там старик шапку положил под голову. но старики, бывает, шапки в любое время года носят
это, наверно, потому что болезнь, смерть не ассоциируются с летом

[borkhers.livejournal.com]

В городе шапка - атрибут зимы-осени. В селе без шапки как-то даже неловко...

[canach.livejournal.com]

да-да, я тоже деда своего вспомнила - всегда в шапке. Или в шляпе - франт )))