verses

[borkhers]

***

кто помнит фанерную тумбочку вытертую клеенку
маму чистящую картошку чтоб потоньше была кожура
нищий мир отснятый на трофейную фотопленку
говорили эмульсия с примесью настоящего серебра

кто слышал из черной тарелки в углу заместо иконы
голос свыше одну программу на послевоенный мозг
кто еще до школы постиг природу ее законы
дом ученых дворец культуры и сабанеев мост

кто ловил сачком мотыльков в пионерском парке
знал что машины бывают победа москвич или зим
кто гасил фитилек на белом свечном огарке
кто вынес наш новый мир который невыносим

что ему эти фильмы в трех измерениях электронная почта
нестроения демократии или угроза извне
он помнит как нужно чистить картошку он знает то что
вы уже не узнаете не запомните не