borkhers | Рождественский архив (1998)

* * *
Легионер говорит: «Я выполнял приказ!»
Ирод смеется: «Я сделал все, что хотел!»
Пророк возвещает: «Скорбный слышится глас
Рахили в Раме над грудою детских тел».

Как выстоял на земле город без сыновей?
Их нет, как не было, дочери живы — спасибо на том.
Здесь выстроят сотню домов и два десятка церквей.
Насилье как глинозем под ними лежит пластом.

Словно кто-то посеял ветер, чтобы пожать
бурю за бурей — по два урожая в год.
Что за участь — в пути рожать и сразу бежать,
повторяя маршрут, описанный в книге «Исход».

Только паломник-скиталец по этим местам
не почует кровь, пересекая масличный сад.
В небесах сгущается мрак, повсюду, но больше — там,
на месте звезды, воссиявшей две тысячи лет назад.