***
У пчел на лапках следы золотой пыльцы.
На лугу ходят кони с пульсирующими ноздрями.
По пыльным дорогам идут, воспевая, слепцы
с белокурыми мальчиками-поводырями.
По равнине церквушки выросли, как грибы.
Есть кому о дожде помолиться, но некому отозваться.
Есть кому встать из гробов по зову трубы.
Но трубач не спешит, и можно покойников не бояться.
Есть кому на пыльной дороге воспеть хвалу.
Но некому из узелка вытащить медный грошик.
Хорошо бы небесных птиц пригласить к столу.
Но краюха одна, и на всех не хватает крошек.
***
Крыши крыли жестью, толем или соломой.
Ограждали участок штакетником, камнем или железом.
Знакомая улица выглядела незнакомой.
Жизнь кончалась рекой или хвойным лесом.
В речке водились рыбы с чешуей и усами.
В хвойном лесу было больше хищников, чем травоядных.
Облака проплывали под хрустальными небесами.
Молодые люди влюблялись и целовались в парадных.
Видно им сладко было стоять на площадке,
содрогаясь от звука шагов или хлопанья двери.
И они целовались так, как в лесопосадке
трутся мордами друг о дружку шерстистые звери.
На каждом углу был киоск - там продавали газеты.
бесполые манекены молча стояли в витринах.
Дети в магнитофоны ловко вставляли кассеты.
Мамы неловко играли на пианино старинных.
На пианино старинных, большей частью - трофейных.
Папа в трусах семейных прилипал к телеэкрану.
И все тяжелее груз орденов юбилейных
было носить престарелому ветерану.