borkhers | Старые стихи (1988) в новые времена

Кинохроника времен первой мировой войны

Беззвучно дергаются стволы
орудий, откатываются до упора.
Летит цеппелин. Из отравленной мглы
ползет к окопам облако хлора.

Нет, облачко ладана. Митра и крест.
На передовую выносят иконы.
Тысячи рук повторяют жест.
Рябью бегут по плечам погоны.

Ставят к стене, волокут от стены.
Полосы, вспышки, мелькание пятен.
Их очертания не видны,
но смысл движения нам понятен.

Кинохроника мировой войны,
а также последующих событий.
Сраженья отснятые из-за спины
сражающегося. Лишь убитый
падая навзничь, открыл на миг
лицо — бесчувственный блеклый блик.

Отсутствие звука мог восполнять
рояль, в зависимости от уменья
тапера пальцами понимать
смену кадра и ход сраженья.

Свет, расширяясь, накроет экран:
князь на коне, рота на марше.
Пленка наматывается на барабан
и с каждым кадром становится старше.