***
Где-то раз в пятилетку в четыре года он застывал
в кресле или лицом к стене на кровати под
ужасающей копией Шишкина в раме. Провал
был глубок и черен. Кататония. Год
его лечили. Сначала в больнице, потом
сам раз в неделю ходил на Канатную в диспансер.
Теперь диспансер разрушен - там строят высотный дом
для психнормальных граждан бывшего СССР.
Не жаль коридоров и кабинетов, справок "не состоит
на учете" для получения водительских прав, или еще чего.
Но кататоник приходит к старому месту, столбом стоит,
чувствует как проходит новая жизнь сквозь него.
Раньше хоть были виденья и голоса,
теперь и это пропало - мельканье, неясный гул,
пустота вместо мыслей - вот и все чудеса.
Закроешь глаза - как будто в бездну взглянул.
Скорей на троллейбус девять, домой, лечь на кровать,
ждать, когда дочь придет и приведет внучат.
Пусть звонят, зовут и стучат - не открывать,
зубы сцепить, не открывать, пусть зовут и стучат.
Где-то раз в пятилетку в четыре года он застывал
в кресле или лицом к стене на кровати под
ужасающей копией Шишкина в раме. Провал
был глубок и черен. Кататония. Год
его лечили. Сначала в больнице, потом
сам раз в неделю ходил на Канатную в диспансер.
Теперь диспансер разрушен - там строят высотный дом
для психнормальных граждан бывшего СССР.
Не жаль коридоров и кабинетов, справок "не состоит
на учете" для получения водительских прав, или еще чего.
Но кататоник приходит к старому месту, столбом стоит,
чувствует как проходит новая жизнь сквозь него.
Раньше хоть были виденья и голоса,
теперь и это пропало - мельканье, неясный гул,
пустота вместо мыслей - вот и все чудеса.
Закроешь глаза - как будто в бездну взглянул.
Скорей на троллейбус девять, домой, лечь на кровать,
ждать, когда дочь придет и приведет внучат.
Пусть звонят, зовут и стучат - не открывать,
зубы сцепить, не открывать, пусть зовут и стучат.
no subject
Date: 2008-10-17 07:47 am (UTC)no subject
Date: 2008-10-17 04:30 pm (UTC)