borkhers | nowhere man

ЗАПИСКИ НЕСУЩЕСТВУЮЩЕГО ЧЕЛОВЕКА.

В последние месяцы ко мне навязчиво возвращается старая мелодия Битлз.
Is a real nowhere man sitting in his nowhere land, making all his
nowhere plans for nobody. И в самом деле существует несуществующий
человек, который сидит в несуществующей стране и строит свои
несуществующие планы для никого. Я напеваю эту песенку довольно часто.
При этом возникает психологический феномен, который традиционно
называется "идентификацией (отождествлением) с героем". Я чувствую и
знаю, что сам я несуществующий человек. И живу я в стране, которой
нет. Мои несуществующие планы никого не касаются, движения должны быть
совершенно незаметны, а слова, как в стихотворении Мандельштама - не
должны быть слышны за десять шагов. И это небытие - не несчастный
случай, а осознанный выбор.

1.

Существуют хозяева. Я не знаю, кто поставил их хозяевами. Знаю только,
что это люди вполне определенного психологического типа. У них даже
конституция, то есть строение тела вполне определенное. И общее
выражение общего лица. И стандартные выражения речи и даже интонация.

К ним нельзя относиться по-разному. К ним можно относиться либо как
раб к хозяину, либо... Ты просто перестаешь существовать. Ты выпадаешь
из системы "страны господ, страны рабов". Небытие - плата за свободу.
Твое суждение их не интересует. Они уже все знают. Знают от начала, им
просто это дано от природы - принимать единственно верные решения.
Завтра они поймут, что эти решения стоили многим людям головы, а быть
может сокрушат и их удачливую карьеру. Или не поймут. Но это - не суть
важно, ибо понимание - термин из жизни привидений.

Вспоминаю, как один значительный человек предлагал мне организовать
стационар для больных алкоголизмом. Предполагалось брать с пациентов
по две тысячи рублей ( в то время - сумма запредельная), но зато
лечить их - раз и навсегда, с полной гарантией. Значительный человек
работал спортивным психологом. С больными алкоголизмом встречался
только за общим столом. У меня за плечами к тому времени был почти
десятилетний опыт в реанимационном отделении для больных белой
горячкой. Я попытался объяснить значительному человеку, что вылечить
больного алкоголизмом с гарантией просто невозможно. Да и найти две
тысячи средне-статистический алкоголик не сможет. "Чепуха!" - сказал
значительный человек, - "Я поработаю над проблемой месяц. Будут
больные, будут деньги, будет результат!". Значительные люди загодя
убеждены, что если какая-то проблема не решена, то это только потому,
что они над ней не работали. Конечно, никакой стационар для больных
алкоголизмом не был организован. Впрочем, думаю, что значительный
человек не размышлял над этой проблемой месяц. Он, вероятно, вообще о
ней не размышлял. Сказал и забыл.

2.

Быть несуществующим, это еще не значит - быть невидимым. Многие
несуществующие люди были не просто заметны, они были всемирно
известны. Но известность эта - не более чем мираж, с точки зрения
человека значительного. Несуществующий человек подобен призраку -
сквозь него можно пройти. А его прикосновение неощутимо. Здесь, в
сравнении с несуществующим человеком и господа и рабы - слабоваты.
Если сквозь них проходят, они как правило гибнут. А призраки вновь
материализуются! Мой "реальный" приятель как-то говорил мне, призраку,
что поражается моей "неистребимости". Удивляться тут нечему. Кого нет
- не истребить.

Значительные люди иногда признают, что наиболее заметные из
несуществующих людей могут быть правы. Но правота несуществующих людей
всегда соотносится с временем прошедшим. Прошлого уже нет. Его можно
заселить людьми, которых нет. Настоящее время, тот единственный миг,
который существует должен принадлежать значительным людям. Впрочем,
признать, что кто-то был прав десять лет назад, еще не значит признать
свою неправоту. Позиция людей значительных может меняться, вернее не
может не меняться. Не важно, куда идет корабль, важно чья рука
поворачивает руль . Повторяю, им не нужно учиться они знают все и так.
Войнович писал о таком значительном человеке, которого отправили
заканчивать вечернюю школу, прежде чем ему было доверено руководить
промышленностью целой области. В школе он заниматься не мог
совершенно. С руководством промышленностью, вероятнее всего, справился
блестяще.

Несуществующие люди могут знать много. Но от них все равно ничего не
зависит. Если Солженицын смог проехать через всю Россию, встречаться с
тысячами людей, говорить в Госдуме, и даже лично пошептаться с глазу
на глаз с Президентом Ельциным то это только потому, что данный
призрак был признан пригодным для публичного появления. А до того -
сидел в Вермонте, и - как не было его никогда.

Несуществующие люди чувствуют свое ничтожество. И каким бы заметным не
был призрак, его тянет к человеку реальному - за подпиткой,
энергетической или финансовой. В идеале несуществующий человек- это
советник человека значительного, его мозг и язык. Соглашаясь на то,
чтобы отдать свою душу значительному человеку, призрак признает свое
ничтожество. Он может только думать и знать, но действовать ему не
дано. Он может лишь подсказать тому, кто может действовать, но мозги и
мышцы с трудом уживаются в теле нашего сообщества. Никому не нужны
советы. Мы расшибем себе лоб сами. Хоть плохо, а по-моему. Никакие
преграды не заставят нас свернуть с намеченного курса! - восклицает
капитан корабля, несущегося прямо на скалы. Смысл в том, чтобы
поднажать! И корабль мчится к скалам еще быстрее и решительнее. И
Солженицын, и Сахаров и десятки бесплотных диссидентов лезли в
советчики к склеротическим маразматическим (но реальным!) людям.
Призрак Чацкого декламирует перед Скалозубом. Скалозуб встает и идет
на Чацкого, проходит сквозь него...

В 1980 году ко мне, несуществующему человеку приходил еще один призрак
- огромный кудрявый православный еврей-иконописец. Этот человек
говорил мне о том, как легко в наши дни быть пророком. Нужно было бы
одеться в рубище и явиться в Кремль лично к Леониду Ильичу и
рассказать ему о сновидении. Лев засунул лапу в муравейник и не смог
ее вытащить, пока муравьи не обглодали ее. И лев ушел, хромая. Речь,
понятно шла о Афганистане. Десятки тысяч несуществующих людей понимали
тогда к чему приведет эта веселая колониальная затея империи, стоящей
на пороге своего краха. "Брод, брод, брод, брод через Кабул, брод
через Кабул и темнота" - писал Киплинг о неудачной войне британцев. Мы
прошли по следам столетней давности. Результат тот же, Империя
прекратила существование. Киплинг был весьма решительным и
мужественным призраком. Его слова - не более чем дуновение. Другие
призраки подхватили и запомнили их. Но до этого никому нет дела.

Пророки-призраки постоянно находятся на свалке Истории. И быть может
поэтому лучше прогнозируют повороты ее великого колеса. Быть может,
самым великим из несуществующих людей последнего времени был академик
Сахаров. Вот уж кого не существовало, даже тогда, когда он выступал в
Верховном Совете. К нему, как к никому другому применим принцип
"правоты в прошлом". С его вчерашней позицией могли согласиться. С
сегодняшней - никогда. Когда Сахаров умер значительные люди с
сознанием собственного достоинства проводили академика туда, ГДЕ ЕМУ И
МЕСТО. В прошлое - навсегда.

3.

Существенные люди, не обязательно хозяева. Они же - и слуги. Чаще
всего им приходится одновременно и служить и господствовать. Призраки
также могут состоять на службе. Но это происходит тогда, когда
значительные люди вдруг по недоразумению начинают увлекаться
спиритизмом. Забота о населении для хозяина - все равно, что
столоверчение. Демократия - суть вызывание духов. Может быть поэтому
Церковь относится к демократии неоднозначно. Где привидение, там и
нечистый.

Значительный человек, будь он господин или раб, стоит на земле обеими
ногами. Он не витает в облаках. Его установка - функциональна и
эгоистична. Он пользуется жизнью. Для раба также характерно то, что он
использует слабости хозяина, использует возможность украсть. Этот
стиль "пользования", "using" - очень хорошо различают наши эмигранты в
США, где вышеуказанный стиль чрезвычайно распространен. Ими изобретен
русско-английский глагол "юзать", например, "он меня юзает". Это
короче и выразительнее, чем "использует". В этом слове нет и намека на
сексуальные отношения. Напротив, сексуальные отношения могут быть
частным случаем юзинга...

Коммунисты играли с призраками в странную игру. Они притворялись, что
призраки имеют плоть и что-то могут решать. Они разработали технологию
"управления" несуществующими, вразумляли их, упорядочивали их
поведение. В Северной Корее значительные люди просто помешались на
наблюдении за привидениями. Они запрещают им вешать занавески на окнах
своих обиталищ и выключать электричество. Извращенная фантазия
вуайеристов? Стремление навести порядок в царстве Аида? Скорее второе.
Даже в школу призраки там ходят строем!

"Комики" придавали несуществующим людям слишком большое значение. Быть
может, потому, что сами строили призрачное общество, подсознательно
понимая, что реальные люди в нем не проживут не минуты. Хозяева и
рабы, сговорившись, взялись за тех, кто "не чуял под собою страны"
совершенно всерьез. Они даже запирали призраков в лагеря и
расстреливали их - страшная и заведомо бессмысленнная расправа! Да,
имело с точки зрения большевиков смысл уничтожать прежних хозяев
жизни. И прежних слуг. Но причем тут население, причем тут те, кого НЕ
СУЩЕСТВУЕТ? Вся беда в том, что большевики всерьез претендовали на
звание Лучших Заклинателей Духов.

Но - вот парадокс! Призраки и впрямь почувствовали свою реальность и
расшалились. Их голоса наполнили страну как галлюцинации наполняют
голову шизофреника. Если раньше несуществующие люди могли
группироваться только семьями, то последние времена породили тысячи
разнообразных группировок. Разумеется, подавляющее большинство этих
группировок было вполне призрачным и их существованием можно было
пренебречь. Что и было сделано. Вдруг рухнула коммунимстическая
идеология. Призраки победили призрачную идеологию - эка невидаль!
Конечно, они не победили хозяев. Хозяева райкомов стали хозяевами
прдприятий и остались хозяевами жизни. Их рабы цепочкой потянулись за
ними. Кто-то замешкалася и хоровод привидений увлек его из реальной
жизни - навсегда.

Всякое заклятие есть ложь. И реальные люди как бы имеют лицензию на
ложь. Ложь особого рода. Это не ошибочная информация, доступная
проверке. Это не корысное изворачивание продавца, надувающего клиента.
Ведь продавец зависит от того, поверит ли ему клиент. Это не
логическое построение, в котором можно найти ошибку или софизм. Ложь
господ и слуг в нашем сообществе не нуждается ни в подтверждении
разумными доводами ни в вере. Она для того и выдумана, чтобы с ней
согласились вопреки разуму и вере. Знаешь, что неправда, но виду не
показываешь. А тот, кто лжет, знает, что ты знаешь, что он лжет. Это -
или мистерия, или спектакль. Но именно спектакль и является РЕАЛЬНОЙ
жизнью. А жизни и правды нет. Где написано - пустота. Между строк на
пустом месте - смысл. Вот ключ к нашей культуре: придавать пустоте
смысл, не заполняя ее.

4.

Сегодняшние хозяева не склонны к спиритизму. Им нет дела до нас. Они
не задают себе пушкинских вопросов: "Сколько их? Куда их гонят? Что
так жалобно поют?". Они не видят и не слышат нас - бесплотных и
невидимых. Какой-нибудь вырождающийся спирит может вызвать пару-тройку
призраков на часок и, поиграв с ними, отпустить восвояси. Вспоминаю
цитату из жестокого фронтового стихотворения: " И не плачь, не кричи
словно маленький, ты не ранен, ты просто убит. Дай-ка лучше сниму с
тебя валенки, нам еще наступать предстоит". Мне кажется, что именно
так говорят нынешние хозяева жизни своему призрачному народу. И впрямь
- мы убиты, а им еще нужно наступать. Жизнь продолжается...

Жизнь продолжается. По чистому недоразумению в руках у призраков
оказались комнаты в престижных районах города (хоромы превращенные в
клоповники). У кого-то еще сохранились бабушкины драгоценности,
отцовская библиотека. Кто-то является собственником произведений
искусства, которые предназначены для реального человека. И это -
проблема, которую решают хозяева. Экономический развал имеет еще одну
постороннюю задачу - перераспределение. Как когда-то, в двадцатые
годы, призраки должны выйти на улицы и на рынки, неся в руках то
последнее материальное сокровище, которым они обладают. Да они уже
пошли косяком - с серебряными ложечками, разрозненными бокалами
богемского стекла, иконками в серебряных фольговых окладах, фронтовыми
наградами, наконец. Затем они завещают по договору свои квартиры фирме
с евангельским названием. Фирма прокормит их до самой смерти, а затем
- похоронит их за свой счет. И получит недвижимость. Нереальным людям
не нужно ничего реального. Ощущая свое ничтожество, они еще не знали,
сколь они ничтожны на самом деле...

А пока я продолжаю напевать песенку Битлз."Nowhere man, please listen,
you don't know, what you are missing, Nowhere man, the world is at
your command! Несуществующий человек, слушай, ты не знаешь, мимо чего
проходишь, Несуществующий человек, мир подчиняется тебе!". Что за
чепуха такая ?!! Или в самом деле...