borkhers | verses

***

В некоторых домах сохранились мраморные лестницы и витражи.
Поднимаясь на верхние этажи,
считаешь ступени, или звонки на дверных косяках,
кое-где уцелели почтовые ящики - Бог знает как.
Орфография старая: если - "для писемъ" - в конце твердый знак.

Но никто не получает ни открыток, ни писемъ, не выписывает газетъ.
Коридор на десять квартир. Четыре кухни. Один клозет.

На две семьи - одна газовая плита.
Обстановочка еще та.

А вдова лейтенанта ставит примус на табурет.
Как бы то ни было - чайник кипит и обед согрет.

В каждом шкафу скелет, в каждой душе - секрет.

В каждом году по пять праздников - первое января,
восьмое марта, первое мая, ни свет ни заря
под окном играет оркестр, великий октябрь в ноябре,
день конституции. Дети галдят во дворе.

На приколе стоит черный "Опель" - память великой войны.
Парни вполне спортивны. Девчата весьма стройны.

Вот это жизнь! Никого не жалей и себя не жалей.
Работай лишних пять лет - вот и к пенсии десять рублей.
Сходи на бульвар, погляди на гавань, много ли кораблей?

У всех на трубах - красная, у одного - желтая полоса.
По фасаду старого дома распласталась лоза.
След истребителя делит надвое ясные небеса.