![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
***
Всякий раз, выбрасывая
банку из-под растворимого кофе,
толстого стекла, с хорошо подогнанной крышкой,
или круглую жестянку из-под леденцов,
или коробку из-под датского печенья,
синюю, с выдавленным изображением вокзала
начала прошлого века: паровоз, дамы с зонтами,
думаю о том, что мама
ни за что не выбросила бы ничего.
Она складывала бы туда пуговицы,
или нитки - мулине, или крючки и петельки,
все такое, чего уже нет у меня
и не будет у моих детей.
Слышу голос за спиной:
А, что вообще есть у тебя в этой жизни?
Хороший вопрос.
Всякий раз, выбрасывая
банку из-под растворимого кофе,
толстого стекла, с хорошо подогнанной крышкой,
или круглую жестянку из-под леденцов,
или коробку из-под датского печенья,
синюю, с выдавленным изображением вокзала
начала прошлого века: паровоз, дамы с зонтами,
думаю о том, что мама
ни за что не выбросила бы ничего.
Она складывала бы туда пуговицы,
или нитки - мулине, или крючки и петельки,
все такое, чего уже нет у меня
и не будет у моих детей.
Слышу голос за спиной:
А, что вообще есть у тебя в этой жизни?
Хороший вопрос.