borkhers | verses

***

В этой стране
огромные глиняные сосуды с вином
зарывали в землю
по самое горло.

*
Так в допетровской России
поступали с женами,
убившими своих мужей.

*
И в самом деле
вино погубило
не меньше мужей,
чем жены.

*
Кроме того, по мнению
искусствоведа - фрейдиста,
сосуд рифмуется с женским телом.

*
Не принято вспоминать,
что именно мужчина
был создан из глины.

Из мягкой оранжевой глины,
из праха земного.

Поэтому мужчина мягок,
из него можно вылепить
все, что угодно.

Женщины это знают.

*
Но нужно спешить:
вращается гончарный круг.
печь для обжига пышет жаром.

И вот – ничего не изменишь,
можно только разбить или наполнить.

*
И сокрушишь их,
как сосуд горшечника.