Записки психиатра
Apr. 10th, 2012 08:53 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
*
Нет большего испытания для веры, чем наблюдение за больными с атрофией головного мозга в последние месяцы (иногда - годы) их жизни. Тело дышит, сердце работает, но никаких следов психической жизни не может увидеть глаз холодного наблюдателя. Не так - любящий взгляд родственника, для человека любящего и это недвижное тело исполнено душевной жизни. Родственник, пришедший навестить больного, нежно разговаривает с ним, вспоминает какие-то события жизни, обращается к больному со словами - ты, конечно, помнишь... (что помнит он?). Рассказывают новости - семейные и политические. Рассказывают, несмотря на то, что уже годы нет им никакого отклика - ни словом, ни улыбкой. Родственник не может представить себе, что возможна эта жизнь - с дыханием и пищеварением, но без жизни душевной - без памяти, без мышления, без речи.
*
Нас ли делает слепыми холодное наблюдение, или любовь и привычка вводит в заблуждение родственников? Знание анатомии, физиологии, психиатрии говорит мне: родственники не то, чтобы ошибаются, они просто живут прошлыми впечатлениями и почти автоматически пытаются поддержать контакт с тем, с кем контакт уже давно невозможен.
Но есть у меня детская надежда - а вдруг шестое чувство, о котором столько написано это и есть вера и любовь, соединенные воедино. Вдруг это шестое чувство открывает любящему и верящему ту правду, которая недоступна наблюдателю, искушенному в науках? Вдруг душа еще жива в этом теле фо всей полноте, но лишена орудий, с помощью которых общалась она с внешним миром?
*
Коли так - сколь ужасно заключение души в одиночной камере немощного тела! За какие грехи можно наказать так?
*
Или, наоборот, эти годы посланы именно близким, как некое испытание, которое далеко не всякий выдержит, испытание любви, верности, человечности... Отделения, где лежат такие пациенты, что это - некий лимб между жизнью и смертью, или братская могила, на которую приносят не цветы и венки, а банки и кастрюльки с едой....

no subject
Date: 2012-04-10 04:28 pm (UTC)Совсем недавно, месяцы, а то и недели назад он бегал по дому, баловался, портил вещи, поручал подарки и шлепки и вот он вроде бы тот же, только осунувшийся, бледный, но тот же самый. Они ловят каждое его движение, каждый поворот вгляда как признак будущего улучшения, признак того, что он "узнал маму", обрадовался чему-то, попросил что-то.
А ты понимаешь, что это не кора, а ствол, ориентировочные рефлексы и что та личность, которая была этим ребенком уже умерла и ее не будет никогда.
no subject
Date: 2012-04-10 05:41 pm (UTC)Господи, как мы еще живы с грузом этих воспоминаний?