Записки психиатра
Aug. 3rd, 2012 08:39 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
borkhersУ одного из моих друзей и коллег фотография профессора М. стоит на книжной полке. Он до сих пор курит любимые папиросы М.
Другая коллега назвала именем М. своего сына. Третий коллега как-то в сердцах сказал, что М. погубил научную и клиническую психиатрию в Одессе на долгие десятилетия. Официальная биография профессора М. в психиатрическом журнале рисует портрет скучного педанта — человека науки. Если прочитать список научных трудов М., можно смело сказать, что трудился он зря. Никому и в голову не придет сегодня пользоваться теми методами лечения, которые были в свое время предложены М.
Все это правда. Как говорил раввин из известного анекдота: “И ты, Сара, тоже права”.
* * *
Все это не имеет никакого отношения к личности М., фантазера, романтика, пьющего и остроумного человека, всю жизнь хотевшего только одного: чтобы произошло чудо и он, М., имел бы к этому чуду некое отношение. Или просто — совершил бы его. Подлинным лозунгом М. было “А вдруг?”. Так чувствует игрок. Игрок знает, что удача улыбается редко. Но игрок верит, что эта редкая улыбка предназначена ему. И хотя жизнь все время разочаровывает игрока, игрок никогда не бывает по-настоящему разочарован.
М. был очаровательным и очарованным игроком.
* * *
Он не произошел ни от обезьяны, как считал Дарвин, ни от коровы, как шутил Ильф. Думаю, его тотемом был лев. Лев-мужчина, самец льва. И крупные мясистые черты его лица и прическа, слегка напоминавшая гриву, явственно говорили об этом.
Он не был хищником. Собственно, самец льва и не охотится. Это делает, как известно, самка.
* * *
М. видел много улыбок. Ему улыбались прекрасные женщины и девушки-студентки, коллеги, родственники пациентов и сами пациенты. Но удача так и не улыбнулась ему. Мне действительно очень жаль, что этого не произошло.
* * *
Мы встречаемся на больничной аллее. Он говорит мне: “Собираетесь в отпуск? Жаль. Когда вернетесь, шизофрении уже не будет. Приезжают ребята из Москвы. Они привезут магнит…”
Идея заключалась вот в чем: у шизофреников вывихнуто магнитное поле головного мозга, расположено в неправильной плоскости. С помощью сверхмощного магнита это поле можно попытаться вправить.
Вправить мозги — грубое выражение. Вправить магнитное поле головного мозга — смелая, но вполне безнадежная научная гипотеза.
* * *
В отношении магнитного поля в психиатрии предшественниками М. были Парацельс и Месмер. И если в М. было известное величие, то это был отсвет славы Парацельса.
* * *
Как-то Парацельс говорил, что не нужно осуждать отправляющегося в странствие. “Тот, кто остается дома, может жить с удобствами и обогащаться, но я не желаю ни жить с удобствами, ни обогащаться”.
* * *
Тогда, после разговора с М., я шел в свою лабораторию, размышляя о том, что лучше — романтизм М. или мой скептицизм. Ни у него, ни у меня не было шансов победить шизофрению. Но я и не хотел браться за безнадежное дело. А у М., по крайней мере, было желание помочь человечеству, некий порыв, мечтание, “сон золотой”. Мне было жаль нас обоих.
Другая коллега назвала именем М. своего сына. Третий коллега как-то в сердцах сказал, что М. погубил научную и клиническую психиатрию в Одессе на долгие десятилетия. Официальная биография профессора М. в психиатрическом журнале рисует портрет скучного педанта — человека науки. Если прочитать список научных трудов М., можно смело сказать, что трудился он зря. Никому и в голову не придет сегодня пользоваться теми методами лечения, которые были в свое время предложены М.
Все это правда. Как говорил раввин из известного анекдота: “И ты, Сара, тоже права”.
* * *
Все это не имеет никакого отношения к личности М., фантазера, романтика, пьющего и остроумного человека, всю жизнь хотевшего только одного: чтобы произошло чудо и он, М., имел бы к этому чуду некое отношение. Или просто — совершил бы его. Подлинным лозунгом М. было “А вдруг?”. Так чувствует игрок. Игрок знает, что удача улыбается редко. Но игрок верит, что эта редкая улыбка предназначена ему. И хотя жизнь все время разочаровывает игрока, игрок никогда не бывает по-настоящему разочарован.
М. был очаровательным и очарованным игроком.
* * *
Он не произошел ни от обезьяны, как считал Дарвин, ни от коровы, как шутил Ильф. Думаю, его тотемом был лев. Лев-мужчина, самец льва. И крупные мясистые черты его лица и прическа, слегка напоминавшая гриву, явственно говорили об этом.
Он не был хищником. Собственно, самец льва и не охотится. Это делает, как известно, самка.
* * *
М. видел много улыбок. Ему улыбались прекрасные женщины и девушки-студентки, коллеги, родственники пациентов и сами пациенты. Но удача так и не улыбнулась ему. Мне действительно очень жаль, что этого не произошло.
* * *
Мы встречаемся на больничной аллее. Он говорит мне: “Собираетесь в отпуск? Жаль. Когда вернетесь, шизофрении уже не будет. Приезжают ребята из Москвы. Они привезут магнит…”
Идея заключалась вот в чем: у шизофреников вывихнуто магнитное поле головного мозга, расположено в неправильной плоскости. С помощью сверхмощного магнита это поле можно попытаться вправить.
Вправить мозги — грубое выражение. Вправить магнитное поле головного мозга — смелая, но вполне безнадежная научная гипотеза.
* * *
В отношении магнитного поля в психиатрии предшественниками М. были Парацельс и Месмер. И если в М. было известное величие, то это был отсвет славы Парацельса.
* * *
Как-то Парацельс говорил, что не нужно осуждать отправляющегося в странствие. “Тот, кто остается дома, может жить с удобствами и обогащаться, но я не желаю ни жить с удобствами, ни обогащаться”.
* * *
Тогда, после разговора с М., я шел в свою лабораторию, размышляя о том, что лучше — романтизм М. или мой скептицизм. Ни у него, ни у меня не было шансов победить шизофрению. Но я и не хотел браться за безнадежное дело. А у М., по крайней мере, было желание помочь человечеству, некий порыв, мечтание, “сон золотой”. Мне было жаль нас обоих.
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2012-08-03 05:52 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 06:35 am (UTC)Очень интересно Вы пишете, читаю с наслаждением:) Спасибо!
no subject
Date: 2012-08-03 07:06 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 06:23 am (UTC)Но не гений психиатрии.
no subject
Date: 2012-08-03 07:05 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 07:05 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 07:57 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 10:13 am (UTC)Борис Григорьевич, а я ведь тоже был с ним знаком, но оценил этого человека совсем иначе, чем вы.
Это было в первый год моего заболевания. Тогда я добивался внимания всех врачей, которые оказывались в пределах досягаемости. :) И те молодые специалисты, которые только-только закончили медВУЗ, наверное, тоже были романтиками, - они верили (наверное), что парню в 19 лет можно помочь! и вот в числе прочих попыток меня привели на консультацию к Блейхеру. Помню, его кабинет в "павловке", помню странные лампы голубого свечения. Помню как Блейхеру дали мою карточку, и двое молодых психиатров рассказали обо мне, а затем Блейхер задал мне два-три вопроса. Не глядя на меня. Затем посмотрел так, словно бы перед ним был не человек, а тень! - вот, взглядом не замечая человека перед собой, как будто бы я был манекеном или вообще ненужной и надоевшей одеждой на спинке стула.
И сказал (навсегда запомню!):
-- Зачем вы его ко мне привели? это же классический случай!
(Имелась в виду, очевидно, симптоматика, набор жалоб.)
И вот так ко мне и относились в общем-то, - в течение шести лет, - пока я не попал на КМАПО и не познакомился с Насинныком.
===
Борис Григорьевич, рассудите сами: если для вас Блейхер - ваш коллега, о котором у вас остались хорошие воспоминания, то кем может быть Блейхер для меня, в моих глазах, теперь, - кроме как халатного и равнодушного, нечуткого и бездарного специалиста?
Он не помог, он не захотел тратить время, ему было всё ясно, "и зачем вы его ко мне привели?". А меня ожидал ад на ближайшие восемь лет. И спасение в конце из этого ада. А спасла меня в том числе и молодой интерн (тогда, в начале 2000-х), врач, со своим оригинальным взглядом на мир, близким к индуистской философии - которая тоже не верила (как призналась потом), что что-то получится. "Я тогда почти не видела в глубине личности того человека, которым ты стал, когда наступила ремиссия". Труд, труд и труд. Честный труд. И успех в конце.
Вот это для меня лично единственный критерий в ответе на вопрос, имеет ли право врач называть себя врачом?
no subject
Date: 2012-08-03 10:24 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 09:25 am (UTC)Ого! вы это серьёзно? убить за деньги - это нормально с точки зрения психического здоровья? по-моему, это явная патология.
no subject
Date: 2012-08-03 09:23 am (UTC)Недавно в новостях была хистори про матушку в глубинке, убившую двух из толпы приемных детей.
Вы имеете в виду вот эту историю в Долгопрудном?
http://www.1tv.ru/news/social/210143
Или, может быть, другую?
Психотики намного чаще обычных людей (по той же статистике) совершают попытку суицида - до 50% заболевших хотя бы раз пробуют уйти из жизни. (Статистики суицидальных попыток по конкретным заболеваниям у меня нет.) Или наносят себе самоповреждения - я знаком с такими людьми виртуально. Или калечат себя психологически: стигма, одиночество, самоизоляция, постепенное саморазрушение, социальная деградация, алкоголизм, ранние смерти из-за запущенных соматических заболеваний etc
Лечить превентивно бессмысленно -
1) лечили бы качественно хотя бы с момента манифестации, с первого психоза - уже было бы хорошо!
2) лечение - это не только ПНБ, таблетки и уколы, режим и трудотерапия ("коробочки и конвертики клеить"). Лечение - это не равнодушие окружающих т.н. здоровых людей. Потому как психологическая атмосфера вокруг нас всех может либо поддерживать психическое здоровье, способность организма восстанавливаться, - либо наоборот.
Иногда я думаю, что пословица "моя хата с краю, я нічого не знаю" не зря касается именно украинцев.
no subject
Date: 2012-08-03 10:06 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 07:04 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 07:14 am (UTC)Полюса раздвигать приходилось, так что магнитное поле, по меркам физиков, было не очень большим - всего примерно в 100-200 тысяч раз больше земного.
Ничего не чувствуется, но если головой потрясти, то во рту возникает кислый вкус, как будто лизнул контакты электрической батарейки: слюна электролит и в магнитном поле возникает ток, который и ощущается.
А в остальном ничегошеньки интересного. :))
Кстати - поля в ЯМР-томографах очень большие.
no subject
Date: 2012-08-03 07:56 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 08:50 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 08:51 am (UTC)курит любимые папиросы М
Date: 2012-08-03 07:19 am (UTC)Re: курит любимые папиросы М
Date: 2012-08-03 07:54 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 07:43 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 07:54 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 07:50 am (UTC)и с теплом и добротой.
Ему бы понравилось :-)
no subject
Date: 2012-08-03 07:55 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 01:15 pm (UTC)http://47tau.livejournal.com/949439.html
no subject
Date: 2012-08-03 08:06 am (UTC)И то и другое вместе, в одном разливе, это прекрасно. Будьте всегда здоровы и благополучны.
no subject
Date: 2012-08-03 08:54 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 08:24 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 08:53 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 08:40 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 08:53 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 08:52 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 09:07 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 09:08 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 10:05 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 09:40 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 10:05 am (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 12:26 pm (UTC)Очень милый и очень оторванный от реальности человек.
Всегда у него какие-то утопические идеи и куча задействованных в этом людей, которые появляются из ниоткуда и исчезают потом в никуда. Сам он никогда не отчаивается и всегда с улыбкой находит оправдания, что вот опять не получилось.
При этом любые попытки объяснить утопичность очередной идеи наталкиваются на искреннее непонимание, и на такую же искреннюю надежду успеха, что любой реалист отказывается от задачи переубедить его в чем-то.
no subject
Date: 2012-08-03 12:55 pm (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 02:22 pm (UTC)Спасибо Вам! Вы так о людях пишете, что сердце начинает трепетать нежностью :)
no subject
Date: 2012-08-03 06:08 pm (UTC)no subject
Date: 2012-08-03 02:27 pm (UTC)Столько всего побеждено человеком(как и убито)...а победить какой-то выворот клеток(или сосудов - не знаю) мозга - до сихпор не научились.Ведь и операции на головном мозге делают...что ж такое?
no subject
Date: 2012-08-03 06:08 pm (UTC)