borkhers | verses

***

У тебя все валится из рук. Это так. Хрен что ей возразишь.
Сахар из ложки по дороге из банки в чашку крепкого чая.
Ключи, когда стоишь у двери или калитки. Осень. С крыш
стекают остатки ночного дождя. Не огорчая

никого, невозможно жить. Какой-нибудь нервный тик
кого-то приводит в бешенство. Сколько раз тебе говорила –
не дергай плечом, не моргай, не морщи лоб. Не морщи!

Ветер, сорвав урожай листвы на асфальт, поутих.
По чугунной лестнице вниз (не трогай ладонью перила!)
сходит старик, худой и черный, словно святые мощи.

Впрочем, мощи разряжены в белые ризы. Они под стеклом,
в подвале собора. Под деревянной сенью с тонкой резьбою.
К ним очередь – приложиться. Семь лампад многоцветных

свисают над саркофагом. Жизнь катится под уклон.
А тут свечу не поставишь – дрожит рука. Над тобою
не то чтобы потешаются. Но хотелось бы незаметных

болезней, вредных привычек, а тут все напоказ:
свечка падает. Примета, понятно, что не из лучших.
Поднимаешь с пола – заодно и поклон. Распрямляешь тело.

Шепчешь: прости, Благодатная, это – в последний раз.
Прищуришь глаза – от лампады потянется красный лучик.

А в ушах: сколько раз говорить? Боже, как всё надоело!