Рождество Богородицы

[borkhers]

*
Старость - не радость, а у Анны и у Акима
радость в старости: девочка родилась.
Лучше бы, мальчик, конечно, но родилась девочка.
вот молили Бога, молили, и вымолили
на свои старые головы.
*
Теперь - собирай приданное,
ищи ей жениха подходящего.
*
А на небе веселятся ангелы:
Утешьтесь, старые родители!
*
Ибо ей Жених от века уготован,
и приданное ее - вся Вселенная.
Омойте ее, спеленайте ее:

Невесту Неневестную,
Матерь Безмужнюю,
Царицу Небесную.
(2011)

***
Из окна поликлиники смотришь на шлях,
Стаей кормятся птицы на сжатых полях,
Вдоль дороги деревья – за тополем тополь.
Спуск к лиману. Слегка серебрится вода.
Грязный автовокзал и дома в два ряда,
Мальвы-розы, заборы, столбы, провода.
Невелик город Овидиополь.

Санитарка, поднявшись на третий этаж,
водит шваброй по полу. То ж празнык, а наш
брат працюе. Пречыста. Вэртайтэсь у мисто.
- Рождество Богородицы? - Доктор, хиба ж
Знаю я? Люды кажуть – Пречыста.

Прохожу мимо церкви. Конечно, она,
как в те годы положено, разорена:
склад шкафов и больничных кроватей.
Дверь открыта. Опилки на битом полу,
дверцы тумбочек. Есть и икона в углу:
преподобные старцы – Зосима, Савватий.

Смотрят в разные стороны. Обе руки
держат белые маленькие Соловки.
Рясы, бороды, мантии, клобуки,
деревянные ноги длиннее ходулей.
Между ними мохнатые пчелы снуют,
вместе с пчелами ангелы гимны поют,
все слетаются в улей.

Вот подходит автобус. Теперь два часа
на дорогу. Недвижно стоят небеса.
Городок отодвинут назад и налево.
В стороне – тополя. Неподвижна листва.
Так спокойно кончается день Рождества
Твоего, Богородице, Дево.
(2007)