![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
borkhers***
Пациенты отца,
в большинстве своем – пожилые
учителя, инженеры, реже – товароведы.
Да, евреи.
Почти исключительно – евреи.
*
Разные люди. Одни и те же болезни.
Все говорят:
нужно лечить не болезнь, а больного.
Все говорят, не объяснив, почему.
*
Потому, что болезни нельзя лечить,
а больного все-таки можно.
Вот почему.
*
Впрочем, люди не столь разнятся
между собой, как принято думать.
Особенно люди,
живущие одновременно, то есть
в одну эпоху, живущие по соседству,
в городе, где двадцать лет назад говорили на идиш,
а теперь остался акцент.
*
Вот что осталось: внешность, акцент, характер.
то, что нельзя уничтожить,
оставив в живых человека.
пожилого, старого человека,
старого и больного.
*
Пациенты отца.
Их вели по мраморной лестнице,
загибающейся полукругом,
придерживая под локоть,
внимательно глядя под ноги.
*
Потому что бывает так, что тебя шатает,
заносит чуть влево, особенно на повороте,
как когда-то, в детстве, когда, покружившись,
остановишься резко и, расставив ноги,
наблюдаешь вращение мира вокруг себя:
приятно и страшно.
*
Впрочем, в детстве, в юные годы
мир и так вращался вокруг тебя. Позднее
тебе самому приходилось вертеться.
Хочешь жить – так умей вертеться.
И ты вертелся.
*
Ты вертелся, потом ты остановился:
пенсия. С льготной добавкой
в десять рублей за пять дополнительных лет
рабочего стажа.
И тут твоя голова закружилась, как в детстве.
*
Трудно ходить, но всегда найдется
рядом кто-то, кто поддержит под локоть.
*
Так не любят теперь.
Старики почему-то
разучились ходить, поддерживая друг друга.
*
Пациенты отца. Они стояли
Перед огромной дубовой дверью,
считая звонки и читая таблички.
*
Табличек было больше,
чем счетчиков в коридоре.
Семьи покидали коммуну.
Их комнатки превращались в подсобки.
Счетчик снимали. А вот звонки и таблички
оставались, как память о прошлом.
*
Надо было снять их все, когда мы уезжали.
Ведь мы уезжали последними.
*
Пациенты отца, пациенты отца.
Пациенты отца,
в большинстве своем – пожилые
учителя, инженеры, реже – товароведы.
Да, евреи.
Почти исключительно – евреи.
*
Разные люди. Одни и те же болезни.
Все говорят:
нужно лечить не болезнь, а больного.
Все говорят, не объяснив, почему.
*
Потому, что болезни нельзя лечить,
а больного все-таки можно.
Вот почему.
*
Впрочем, люди не столь разнятся
между собой, как принято думать.
Особенно люди,
живущие одновременно, то есть
в одну эпоху, живущие по соседству,
в городе, где двадцать лет назад говорили на идиш,
а теперь остался акцент.
*
Вот что осталось: внешность, акцент, характер.
то, что нельзя уничтожить,
оставив в живых человека.
пожилого, старого человека,
старого и больного.
*
Пациенты отца.
Их вели по мраморной лестнице,
загибающейся полукругом,
придерживая под локоть,
внимательно глядя под ноги.
*
Потому что бывает так, что тебя шатает,
заносит чуть влево, особенно на повороте,
как когда-то, в детстве, когда, покружившись,
остановишься резко и, расставив ноги,
наблюдаешь вращение мира вокруг себя:
приятно и страшно.
*
Впрочем, в детстве, в юные годы
мир и так вращался вокруг тебя. Позднее
тебе самому приходилось вертеться.
Хочешь жить – так умей вертеться.
И ты вертелся.
*
Ты вертелся, потом ты остановился:
пенсия. С льготной добавкой
в десять рублей за пять дополнительных лет
рабочего стажа.
И тут твоя голова закружилась, как в детстве.
*
Трудно ходить, но всегда найдется
рядом кто-то, кто поддержит под локоть.
*
Так не любят теперь.
Старики почему-то
разучились ходить, поддерживая друг друга.
*
Пациенты отца. Они стояли
Перед огромной дубовой дверью,
считая звонки и читая таблички.
*
Табличек было больше,
чем счетчиков в коридоре.
Семьи покидали коммуну.
Их комнатки превращались в подсобки.
Счетчик снимали. А вот звонки и таблички
оставались, как память о прошлом.
*
Надо было снять их все, когда мы уезжали.
Ведь мы уезжали последними.
*
Пациенты отца, пациенты отца.
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2007-01-11 07:37 am (UTC)Спасибо.
no subject
Date: 2007-01-11 08:51 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 07:40 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 08:51 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 07:58 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 08:52 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 08:06 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 08:52 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 08:53 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 09:00 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 08:21 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 08:53 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 09:10 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 08:50 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 08:58 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 09:08 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 09:32 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-12 09:54 am (UTC)Или так не у всех?
ой, что-то я запутался.
no subject
Date: 2007-01-11 09:02 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 09:08 am (UTC)грустно.
Date: 2007-01-11 09:19 am (UTC)Re: грустно.
Date: 2007-01-11 09:33 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 12:11 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 12:13 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 12:19 pm (UTC)В этом вашем - цикле? череде воспоминаний? - видишь мир. Далёкий очень, почти-сказочный для нашего поколения. И знаешь, что так и было, умом - знаешь, а поверить, представить - сложно. Вы его оживляете...
Пытаюсь понять, - а что же грустно? Что этого больше нет? наверно... но стоило ли оно того, чтобы жалеть?
Или, может, - что сейчас и впрямь разучились поддерживать под руки?..
В любом случае - спасибо.
no subject
Date: 2007-01-11 06:37 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 03:04 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 06:39 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 04:15 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 06:40 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 06:59 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 08:03 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 05:18 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 06:40 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-11 07:29 pm (UTC)Словно звуки-птицы влетают в слова "пациенты отца"...
no subject
Date: 2007-01-11 07:57 pm (UTC)