***
Почти высохшее тело мужчины,
до подбородка накрытое
рыжим верблюжьим одеялом
с черными полосами по краю,
поверх нечистой простыни,
угол которой спускается
до дощатого карминного пола.
*
В комнате запах больницы.
*
Огромная женщина
в черном китайском халате
с вышитым золотым драконом,
стоя над изголовьем -
молится? причитает?
*
Господи, как я устала,
Господи, как я устала!
Когда этот человек меня покинет?
Когда наконец он меня покинет?
*
Мужчина шепчет, не открывая глаз:
Лишь бы Бог тебя не оставил.
*
Женщина отвечает, не глядя:
Бог покинул меня, Он меня оставил,
оставил с тобою, на эти долгие годы!
*
Мужчина не открывает глаз.
Теперь он шепчет иное:
Боже, что скажут люди?
Боже, что скажут люди?
*
Часы бьют девять. Щелкает выключатель.
На черно-белом экране
мужчина в галстуке и пиджаке,
женщина с высокой прической,
сейчас мы услышим новости,
сейчас мы услышим.
*
Но что-то случилось со звуком.
Рты открываются настежь,
но слышно совсем другое:
Боже, что скажут люди?
Боже, как я устала!
Почти высохшее тело мужчины,
до подбородка накрытое
рыжим верблюжьим одеялом
с черными полосами по краю,
поверх нечистой простыни,
угол которой спускается
до дощатого карминного пола.
*
В комнате запах больницы.
*
Огромная женщина
в черном китайском халате
с вышитым золотым драконом,
стоя над изголовьем -
молится? причитает?
*
Господи, как я устала,
Господи, как я устала!
Когда этот человек меня покинет?
Когда наконец он меня покинет?
*
Мужчина шепчет, не открывая глаз:
Лишь бы Бог тебя не оставил.
*
Женщина отвечает, не глядя:
Бог покинул меня, Он меня оставил,
оставил с тобою, на эти долгие годы!
*
Мужчина не открывает глаз.
Теперь он шепчет иное:
Боже, что скажут люди?
Боже, что скажут люди?
*
Часы бьют девять. Щелкает выключатель.
На черно-белом экране
мужчина в галстуке и пиджаке,
женщина с высокой прической,
сейчас мы услышим новости,
сейчас мы услышим.
*
Но что-то случилось со звуком.
Рты открываются настежь,
но слышно совсем другое:
Боже, что скажут люди?
Боже, как я устала!