borkhers | Записки психиатра

*
Не в меньшей мере чем Преследователь, Алкоголику необходим Спасатель. Это человек,который берет на себя роль целителя алкоголизма. Роль романтическую, эмоциональную и на редкость неблагодарную, потому что в день, когда Спасатель сочтет своего"клиента"спасенным, "клиент" как раз и напьется до бесчувствия. Дело в том, что одна из бессознательных целей алкоголика - показать самому себе и другим, что не один он плох. "Творение не годится ни куда" - эти слова Мефистофеля очень точно выражают умонастроение зависимого человека. И Спасатель должен в полной мере понять свое бессилие и свою "плохость" (не вполне удачный психологический термин). Иван Бунин вспоминает о писателе Николае Успенском, который был тяжелым алкоголиком. Всегда находились люди, которые хотели спасти его, "вытащить из болота". Однажды Успенского приютила богатая купеческая семья. Он жил в этом доме какое-то время, его приодели, подкормили...
Однажды, вернувшись домой, владелец дома увидел своего "спасаемого" в дым пьяным, мочащимся на атласную обивку кресел в гостиной. - Вот вам за вашу доброту, - сказал писатель.
*
Мне тоже есть что вспомнить. У нас в больнице десятилетиями не то, чтобы лечился, а жил художник-бродяга Н.Н. Очень талантливый график. Невозможный алкоголик. Симпатичный, милый человек. Кто только его не спасал! Не было в Одессе художественной мастерской, в которой бы он не прожил какое-то время. В конце концов Н.Н. совершал в этой мастерской нечто такое, после чего его дальнейшее пребывание там было совершенно невозможным.
В конце концов мест, где Н. могли бы принять в городе Одессе, уже не было. Правда, оставалась тюрьма. В заключении Н. находился двадцать с чем-то раз. Всегда очень недолго и только за бродяжничество. Думаю, и поныне его произведения украшают стены начальников некоторых колоний...
*
В психиатрическую больницу его определили по письму Правления Союза Художников, в котором Н.Н., разумеется, никогда не состоял. Первым доктором, взявшим его под опеку, был я. Вскоре у Н. обнаружили туберкулез и перевели в специализированное туберкулезное отделение. Туберкулез вылечили, но Н. так и остался в туберкулезном отделении.
*
Несколько раз его из больницы забирали сердобольные одинокие медсестры и санитарки. Терпения больше, чем на месяц, не хватило ни у кого. Наконец, его забрал мужчина. Это был процветавший в то время бизнесмен, когда-то сидевший с Н. в одном бараке. Он разыскал своего другана, поселил того при ресторане, которым владел, одел в самую модную дорогую одежду, короче, не только привел в порядок, но и навел блеск. Дело кончилось пожаром в ресторане. У Н. была привычка варить чифирь. Делал он это неизменно с помощью самодельного электрокипятильника в зеленой эмалированной кружке, с которой не расставался нигде и никогда. Кипятильник делался из безопасных лезвий, но прибор от этого безопасным не становился.
Итак, Н. опять вернулся в больницу. Теперь уже навсегда. По количеству "Спасателей" этот человек явно установил рекорд среди всех известных мне больных.
*
У меня на стене висит одна небольшая работа Н. Называется она "Последний выстрел". Рисунок изображает мечущегося среди домов человечка, на которого направлен прицел винтовки. Мне кажется, что этот прицел Н. ощущал всю жизнь.