borkhers | verses

***

Почти высохшее тело мужчины,
до подбородка накрытое
рыжим верблюжьим одеялом
с черными полосами по краю,
поверх нечистой простыни,
угол которой спускается
до дощатого карминного пола.

*
В комнате запах больницы.

*
Огромная женщина
в черном китайском халате
с вышитым золотым драконом,
стоя над изголовьем -
молится? причитает?

*
Господи, как я устала,
Господи, как я устала!
Когда этот человек меня покинет?
Когда наконец он меня покинет?

*
Мужчина шепчет, не открывая глаз:
Лишь бы Бог тебя не оставил.

*
Женщина отвечает, не глядя:
Бог покинул меня, Он меня оставил,
оставил с тобою, на эти долгие годы!

*
Мужчина не открывает глаз.
Теперь он шепчет иное:
Боже, что скажут люди?
Боже, что скажут люди?

*
Часы бьют девять. Щелкает выключатель.
На черно-белом экране
мужчина в галстуке и пиджаке,
женщина с высокой прической,
сейчас мы услышим новости,
сейчас мы услышим.

*
Но что-то случилось со звуком.
Рты открываются настежь,
но слышно совсем другое:

Боже, что скажут люди?
Боже, как я устала!