Verses

***
Трофим - юродивый, бродяжка,
бил в грудь себя, вздыхая тяжко,
в подвале спал, вставал чуть свет,
скакал, что козлик по пригорку,
жевал размоченную корку,
потом пропал - и вести нет,

И мало ли таких убогих
зимой замерзло при дорогах,
темна Россия, велика,
оврагов в ней, болот и речек,
повсюду гибнет человечек,
повсюду гроб для старика.

Но было странное виденье
семинаристу - смертной тенью
земля покрыта. Серафим
парит над дубом и икону
смиренно опускает в крону,
а на иконе той - Трофим.

Проснулся -слышит зов негромкий
и видит старика с котомкой,
и несказанный свет вдали,
дуб над источником целебным...
И всем селом пошли с молебном,
и там икону обрели.

За день часовенку срубили,
водой крещенской освятили,
поставили пяток свечей.
Наутро солнышко вставало,
иконы нет, как не бывала,
но дуб стоит, звенит ручей.

Еще раз двадцать объявлялась,
темнела, снова обновлялась,
в лесах, в полях. По тем местам
стоят часовенки пустые,
такие уж у нас святые -
бродяжничают здесь и там.

Свободен здесь - и там свободен.
Стоит-горит престол Господень,
мы узрим Спаса, а пред Ним
святых Ивана и Егорку,
и там размоченную корку
жует убогий дед Трофим.

(2009)

Записки психиатра

*
Мне часто приходилось читать в популярных статьях, а еще чаще - слышать суждение, что тайна шизофрении раскрыта. Что найдены специфические изменения в головном мозгу. И вот-вот будет найдено лечение этой страшной болезни. Лечение радикальное. То есть, результатом будет не улучшение состояния, а именно исцеление.
*
Все это, конечно, не так. Правда, что каждый раз кто-то "находит" какие-то минимальные изменения, на нейрохимическом или на клеточном уровне у больных шизофренией. Правда, что каждая такая находка порождает всплеск оптимизма у части врачей и ученых.
Но правда и то, что все эти "находки" ничего не объясняют, что они неспецифичны, незначительны. Откуда же энтузиазм? Откуда эти ожидания, почти детские (а что дед Мороз положил под елочку в этом году? Ура! Новый Год!)?

*
Вся идеология ортодоксальной психиатрии в плане причин шизофрении может быть выражена в детской речевке: "еще нет, еще нет, еще маленький секрет!" (вариант - еще варится обед). Мы живем в предчувствии великих открытий. И малейший намек заставляет нас подумать - вот оно!!!!
Так юноша, ждущий девушку перед входом в концертный зал, вглядывается в толпу, пытаясь издалека различить любимое лицо. Вот она! Нет. Вот она! Опять не она!
*
Юноше трудно представить себе, что девушка просто не придет на свидание. Что ей не нравится певец, который будет петь во Дворце спорта. Что (о ужас!) ей не нравится юноша, который ждет ее у входа...
*
Да, "еще маленький секрет"! Ну, пусть - великая тайна. Но признать, что существуют проблемы, которые разум человека просто не может решить, не может тот самый человеческий разум, верящий в свое всесилие. По сути это - общечеловеческая мания величия...

*
В отношении шизофрении мы даже не уверены в том, что это - единое заболевание. У нас нет ясных представлений о ее причинах. У нас нет лекарств, способных исцелить пациента. У нас есть гипотезы, у нас есть хорошие лекарства, способные смягчить, а иногда и устранить симптомы болезни. Но исцеление?

*
Материалистическая ориентация большинства моих коллег вредна не тем, что она сужает область научного поиска. Она вредна тем, что переживания пациентов теряют для врача всякое значение. В них не нужно вникать. Просто "это все от болезни". И дело с концом!

verses

***

застолье под тентом на 400 человек что на
150 человек больше всего населенья села
столитровка сивухи четыре бочки вина
глотнул считай на час оскомина рот свела

свинина во всех возможных видах она
не первой свежести как и невеста пухнут тела

а тут еще эта августовская жара
и тут еще этот лиман тусклое зеркало вод
а тут еще этот младенец в невесте скоро на волю пора
пяткой долбит ее изнутри в живот

тяжелые неподвижные безвоздушные вечера
отключили свет горит стеарин алеет компот

хорошо чтобы поп слово сказал и поп говорит
что яко Христос возлюби церковь Свою
муж жену да любит стеарин хорошо горит
а воска нет но это неважно с трудом встаю

спускаюсь по склону к берегу несколько старых плит
вместо ступенек надгробья молча стою

лодочка уточка тихо плывет вдалеке
сгорбился на корме неизвестный рыбак
тросточка удочка гнется дугой в руке
кто-то клюет утопленник или судак

вода в лимане чуть солоней чем в реке
но рыба та же самая и плавает точно так

когда вверх брюхом когда хвостом на боку
ударит подпрыгнет и плюхнется в глубину
наверху запели про волгу про стеньку в шелку
княжну подводную тоже вроде бы рыбину

вот родит невеста прибудет в нашем полку
а в нашем полку все крепко как в старину