borkhers | Одесский синдром

Одесса - средиземноморский город. То, что он стоит на берегу Черного моря - географический факт и, в то же время - недоразумение. Ее строили итальянцы и французы. И итальянский, и французский языки какое-то время были здесь официальными. Помните - "язык Италии златой". Как и всякий южный приморский город Одесса имеет вольный нрав, некую истероидность, присущую южным красоткам, черты, которые французские психиатры окрестили la belle indifference - прекрасное равнодушие. Не верьте нашим южным жестам, расширенным глазам, всплескиванию ладошками, признаниям в любви... Не думайте также, что за этим что-то кроется. Поужасавшись или повосхищавшись всласть, Одесса пойдет на кухню готовить вкусную южную еду. Лицо ее будет выражать некую сосредоточенность - и ничего более. Это не лицемерие, в этом есть нечто иное. Одесса как бы актриса на сцене, пьеса давно написана и отступать от текста нельзя. Одесса показывает пришлецу то, чего от нее ждут: вы хотите, чтобы вас рассмешили?
рассмешат. Чтобы накормили? накормят, хоть бичками (так и скажут - бички, вам нужен акцент - вот он), хоть тюлькой, хоть брынзочкой. Чтобы обманули? Обманут, будьте уверены! Одесса - та еще экстравертка, вся обращена наружу. Декораций тут не меньше, чем реальных построек. То, что символом Одессы является оперный театр - не случайно. Итальянская ария, неаполитанская песня - вот что ей по нраву.

*
Как у всякого города у Одессы есть свой миф. Выражение "одесский миф" стало трюизмом. Почти все, что услышит об Одессе пришлец - мифологично. Начиная с того, что Одессос, греческая колония, давшая нашему городу имя, находилась вовсе не здесь. Вам расскажут о том, что в Одессе дружной семьей жили разные народы. Умолчим о еврейских погромах, их в Одессе было много. Но город спокойно проводил в ссылку своих греков, немцев, итальянцев. Проводил евреев в лагеря уничтожения, а намного позже - другое поколение уехало в эмиграцию. И Одесса помахала платочком вслед - а что еще делать?

Был американский документальный фильм "русские идут". Его показали по советскому ТВ. Там были впечатляющие кадры эмигрантского пиршества в бруклинском ресторанчике. Пожилые люди плясали под песенку:
"Разве может жить Одесса без евреев?
Не может жить Одесса без этих людей!".
Американский документальный фильм шел с советскими комментариями. Сразу же после бруклинской пирушки на экране появился человек в черном пиджаке и галстуке и сказал: "Как видите, Одесса вполне смогла обойтись без ЭТИХ ГРАЖДАН".

Автор текста песенки ошибался. Прав был человек в черном пиджаке.

*

Это будут краткие, разрозненные заметки, которые я, возможно, соберу воедино как детский конструктор. А, может быть, и нет. В любой момент они могут оборваться, впрочем, как и наша жизнь.